Invasión Paliforme
Un guion de Benjamin Gavarre
gavarreunam@gmail.com
INVASIÓN PALIFORME © 2026 by BENJAMIN GAVARRE is licensed under CC BY-NC-ND 4.0
Invasión Paliforme es una comedia de ciencia ficción bizarra estructurada como un videojuego o un sueño lúcido que se reinicia. La premisa es simple y absurda: una raza de alienígenas bidimensionales (los paliformes) quiere conquistar la Tierra empezando por un departamento de 60 metros cuadrados. ¿Su debilidad mortal? La geometría esférica. Todo lo redondo —curvas, pelotas, volumen— colapsa sus cerebros planos.
La obra avanza a través de "Loops" o bucles temporales. Cada vez que los humanos pierden o el sistema se satura de información, la escena se reinicia desde el mismo punto. Sin embargo, los defensores del departamento (una madre armada con estambre y balones, y su hijo hacker) conservan la memoria de cada reinicio, cambiando su estrategia hasta acorralar a los invasores. Entre estos reinicios ocurren los "Bucles Imposibles" (Glitches), momentos donde el tiempo se congela y los personajes rompen las reglas de su propia realidad para decirse sus verdades. Es una obra sobre el volumen, la geometría y cómo una tarta de manzana puede salvar al mundo.
/(/(&/%&$%$(&%$###%%$%&&&/(&&/%%$&
INVASIÓN PALIFORME
Un guion de Benjamín Gavarre
PERSONAJES
PATO NERD / Agente Modo Avión: 20s.
Parece desconectado con audífonos gigantes, pero es el único que recuerda los
bucles.
SRA. PAVO CONFIADA: 50
años, alegre, hace pilates extremo, reina de las manualidades. Cada loop es
menos confiada y más táctica.
SRA. PICUDA / Alienígena (Mantis Palo): La
amiga que echa porras. Alta, flaca, ropa llena de picos, sonrisa fija que no
parpadea. Odia lo redondo.
KEVIN / Alienígena: Adolescente
apático con cresta de picos que funciona como antena. Entra, hace caras de asco
y sale.
NIÑO LÍDER / Alienígena: 8
años, mente maestra extraterrestre. Pelón, ojos rasgados. Vive aterrado en la
Cabina llena de pelotas.
ACTO CERO: LA CABINA DE CONTROL
(Escenografía:
Una habitación estrecha, iluminada únicamente por el brillo verde de varios
monitores de computadora apilados en un escritorio improvisado. Parece una
mezcla entre un búnker de la Guerra Fría y un armario de gimnasio. PATO NERD
teclea frenéticamente frente a las pantallas. SRA. PAVO CONFIADA está en el
suelo, usando una bomba de pie para inflar una enorme pelota de yoga de color
amarillo fosforescente).
PATO NERD
(Sin
despegar los ojos del monitor)
Radar
marcando anomalías, madre. La nave nodriza de la Nebulosa Plana se ha
posicionado sobre la colonia.
SRA. PAVO CONFIADA
(Bombeando
aire con el pie rítmicamente)
Ya
era hora. Y pensar que tu tía Yolanda decía que mis clases de pilates extremo
no servirían para nada. ¡Ja! ¿Quién salva el mundo ahora, Yolanda?
PATO NERD
Los
escáneres confirman nuestras sospechas. Estos alienígenas provienen de un mundo
estrictamente bidimensional y ortogonal. Su biología colapsa ante la simetría
radial.
SRA. PAVO CONFIADA
(Detiene
la bomba de pie, secándose el sudor de la frente)
En
español, agente Modo Avión.
PATO NERD
Que
no soportan las curvas, madre. Su geometría cerebral es tan cuadrada que
cualquier cosa redonda les provoca un cortocircuito existencial.
SRA. PAVO CONFIADA
(Acariciando
la pelota gigante amarilla con cariño)
Míralas.
Tan redonditas. Tan perfectas. Y pensar que las compré en promoción de 3x2 en
el supermercado.
PATO NERD
Tenemos
luz verde. Han clonado las identidades de "La vieja Lagarta" y el
adolescente apático "Kevin". Están a punto de llamar a la puerta
principal para iniciar el despojo del departamento. Su plan es sacarte de aquí
con amabilidad falsa.
SRA. PAVO CONFIADA
(Se
pone de pie y se sacude el polvo de las rodillas)
Oh,
van a recibir amabilidad. Les voy a dar una clase magistral de tortura
psicológica. ¿Dónde dejé mi estambre extra grueso?
PATO NERD
(Tecleando
un último comando)
En
la mesa de centro. Cerca del silicón.
SRA. PAVO CONFIADA
Perfecto.
Les voy a tejer un hombre de nieve. Eso los va a volver locos antes del golpe
final.
(Se
acerca a la puerta que da a la sala de estar y respira hondo, transformando su
rostro calculador en el de una señora dulce y despistada).
SRA. PAVO CONFIADA
¿Y
tú qué harás?
PATO NERD
(Levanta
unos audífonos gigantescos y se los pone alrededor del cuello)
Yo
activaré el protocolo de vigilancia silenciosa. Iré al sofá. A simple vista,
seré solo un joven absorto en su laptop. Inofensivo. Completamente
desconectado.
SRA. PAVO CONFIADA
El
famoso "Modo Avión".
PATO NERD
Exacto.
Solo recuerda, cuando suden frío con el suéter de hombre de nieve, dales la
estocada. Si salen huyendo hacia acá... los estaremos esperando.
SRA. PAVO CONFIADA
(Sonríe
de lado)
Que
comience la invasión.
(Sra.
Pavo Confiada abre la puerta y sale a la sala de estar, adoptando su postura
alegre. Pato Nerd agarra su laptop, se pone los audífonos sobre las orejas y la
sigue lentamente. La habitación oscura se queda en silencio, llena de pelotas
gigantes que brillan débilmente con la luz de los monitores. Apagón).
LOOP 1: LA USURPACIÓN (El misterio incómodo)
(Se
encienden las luces. La sala del departamento. SRA. PAVO CONFIADA está sentada
en un sillón, tejiendo pacíficamente. Frente a ella, SRA. PICUDA. Está sentada
con una rigidez antinatural. Tiene una sonrisa macabra y enorme. No parpadea.
Nunca. Finge tejer, pero sus manos solo cortan el aire).
SRA. PICUDA
(Voz
monótona, sin mover casi los labios)
Y
por eso digo que la asimilación... digo, la asociación de vecinos, es vital.
SRA. PAVO CONFIADA
(Sin
mirarla, concentrada en su estambre)
Claro,
amiga. Aunque a veces la vecina del cuatro hace mucho ruido.
SRA. PICUDA
El
ruido cesará pronto. Todo será un hermoso y plano silencio.
(Saca
disimuladamente una cinta métrica y empieza a medir la distancia entre el sofá
y la pared, estirándose como un insecto palo).
SRA. PICUDA
Amiga...
te ves agotadísima. Este departamento te drena la energía vital. Deberías irte.
A la tienda. Camina unas veinte cuadras. Yo te cuido tu perímetro habitacional
sin problema.
(PATO
NERD está en el sofá del fondo. Audífonos gigantes. Laptop en las piernas.
Parece ignorar el universo. La puerta principal se abre con pesadez. Entra
KEVIN. Su cabello está lleno de picos afilados por el gel. Camina arrastrando
los pies. Se detiene en seco al ver a Pato Nerd. Kevin arruga la nariz con un
asco profundo. Hace una mueca exagerada, sacando la lengua y torciendo los
ojos. Pato Nerd no reacciona. Kevin resopla, abre la puerta de la Cabina
contigua y sale).
(Pasan
cinco segundos de un silencio absoluto y tenso. Solo se escucha el clic-clac de
las agujas de tejer de Sra. Pavo. La puerta de la cabina se abre. Kevin vuelve
a asomarse. Hace OTRA mueca, esta vez inflando los cachetes y entrecerrando los
ojos, juzgando a todos).
KEVIN
(Murmurando
para sí mismo)
Ah,
qué hueva de planeta. Qué hueva de gente con volumen.
(Se
vuelve a ir dando un portazo).
SRA. PICUDA
Los
adolescentes terrestres son tan... densos. Hazme caso, amiga. Sal a tomar el
aire.
SRA. PAVO CONFIADA
(Dudando,
bajando las agujas)
Bueno...
sí me duele un poco la espalda. ¿Segura que no te importa?
SRA. PICUDA
Para
nada. Confía en mí.
(Sra.
Pavo toma su bolso y sale por la puerta principal. En el milisegundo en que la
puerta hace clic, la sonrisa de Sra. Picuda desaparece. Su rostro se vuelve una
máscara vacía. Se pone de pie de un salto, caminando con movimientos
espasmódicos y rígidos de mantis religiosa, y abre la puerta de la Cabina).
(La
Cabina está a oscuras. Solo se escucha el "boing... boing" de una
pelota rebotando lentamente. En la penumbra, se recorta la silueta del NIÑO
LÍDER).
SRA. PICUDA
El
nido es nuestro.
(Apagón
total. Un zumbido eléctrico. El monitor rojo cambia: FALLIDO - NOS SACAN CON
ENGAÑOS).
LOOP 2: MODO AVIÓN (La comedia hacker)
(El
monitor cambia: TIEMPO PARA DESPOJO: 10 MIN / 25% DATOS RECUPERADOS. Se
encienden las luces. Todo está EXACTAMENTE igual que al inicio del Loop 1.
Picuda no parpadea).
SRA. PICUDA
Amiga...
te ves agotadísima. Este departamento te drena la energía vital. Deberías
irte...
PATO NERD
(Se
quita un solo audífono. Ni siquiera levanta la vista de la laptop)
¿Agotada
de qué? Si hizo pilates extremo en la mañana.
(Sra.
Picuda se congela. Su cuello cruje al girar lentamente hacia Pato Nerd).
SRA. PICUDA
¿Qué
significa esta interrupción de audio? ¿No estabas en Modo Avión?
PATO NERD
(Gira
la laptop para mostrarle la pantalla, llena de código verde)
Mi
Modo Avión graba, Picuda. Y decodifica. Dijiste "purgar el perímetro"
hace exactamente dos sueños.
SRA. PAVO CONFIADA
(Dejando
las agujas de golpe)
¿Purgar
el perímetro? Oye, ahora que lo noto, ¿por qué demonios estás midiendo mis
cortinas con esa cinta?
SRA. PICUDA
(Sudando
frío, tartamudeando)
¡Para
un tapete! ¡Un tapete muy... picudo! ¡Y plano! ¡Me caso con los picos del
averno si miento!
(Entra
Kevin arrastrando los pies. Va a hacer su primera mueca de asco, pero Pato Nerd
lo señala con el dedo).
PATO NERD
Y
tú. Ya sé que tu pelo no es gel de farmacia. Son filamentos de recepción
interestelar. Cada vez que haces tus caritas de adolescente incomprendido,
estás transmitiendo datos.
KEVIN
(Abre
los ojos como platos, se tapa el fleco de picos con ambas manos, aterrado)
¡Ah,
me vale! ¡Digo, qué hueva! ¡Digo... abortar misión!
SRA. PICUDA
(Siseando
como reptil)
¡Sacrilegio
lineal! ¡A la sala de control!
(Sra.
Picuda agarra a Kevin del cuello de la camisa y lo arrastra hacia la Cabina.
Entran y encienden la luz).
(Ahora
VEMOS la Cabina iluminada. Es absurdo. Está LLENA de pelotas de yoga gigantes
de colores neón. Apenas hay espacio para respirar. En el centro, subido sobre
una pelota morada, está el NIÑO LÍDER. Es peloncito, con ojos rasgados y una
bata militar miniatura).
NIÑO LÍDER
(Voz
infantil pero llena de furia psicópata)
¡Inútiles
varitas de incienso! ¡Si no fuera porque no he desarrollado mis picos de
adulto, ya los habría empalado! ¡Si perdemos esta base, los meteré a la
procesadora y los convertiré en nata y yogur de fresa!
KEVIN
(Pegado
a la pared para no tocar las pelotas)
Oye,
jefecito... y si odiamos lo redondo y nos da asco el volumen... ¿para qué llenó
el cuarto de pelotas gigantes?
NIÑO LÍDER
(Histérico,
agarrándose la cabeza pelona)
¡PROHIBIDO
PREGUNTAR POR LOS BALONES!
(Apagón
total. Zumbido eléctrico. El monitor cambia: PUNTO DÉBIL: LA ESFERA).
LOOP 2.2 (BUCLE IMPOSIBLE): EL GLITCH ADOLESCENTE
(El
monitor parpadea en amarillo estroboscópico: ERROR 404 - FILTRACIÓN DE ANGUSTIA
- BUCLE 2.2). (La acción se congela. Sra. Pavo y Sra. Picuda quedan paralizadas
como estatuas. La iluminación cambia a un azul neón. KEVIN y PATO NERD son los
únicos que pueden moverse. Kevin deja caer los hombros, agotado).
KEVIN
(Caminando
hacia Pato Nerd, ya sin arrastrar los pies)
¿Podemos
hablar de hombre bidimensional a nerd tridimensional por un segundo? Me tienes
harto con tu "Modo Avión".
PATO NERD
(Se
quita los audífonos, genuinamente ofendido)
Ah,
perdona si mi estrategia de supervivencia interrumpe tu desfile de moda anime.
KEVIN
¡No
es moda! ¿Tienes idea de la cantidad de laca cuántica que necesito para
mantener estos picos en un planeta con gravedad esférica? ¡Mi cuero cabelludo
está gritando! Además, tú te la pasas ahí, sentado, sintiéndote superior,
mientras yo tengo que entrar, hacer cara de fuchi, salir, volver a entrar...
¡Soy un villano, no un extra de comedia barata!
PATO NERD
Eres
un extra porque tu profundidad emocional es literalmente de un milímetro. Eres
plano, Kevin. Asúmelo.
KEVIN
¡Y
tú eres un voyerista esférico! Al menos yo intento tener estilo. Tú te escondes
detrás de una pantalla porque te da miedo que mi jefa, la de los ojotes, te
coma vivo.
PATO NERD
(Se
levanta, cara a cara con Kevin)
A
tu jefa me la desayuno con yogur griego, palito de paleta.
(Un
pitido agudo corta la escena. Las luces vuelven a la normalidad).
KEVIN
(Vuelve
a su postura encorvada instantáneamente)
Ah...
qué hueva de invasión...
(Sale
de escena).
LOOP 3: EL SUÉTER DEL TERROR (La tortura
psicológica)
(Monitor:
TIEMPO PARA DESPOJO: 15 MIN / 60% DATOS RECUPERADOS. Se encienden las luces.
Sra. Pavo Confiada está tejiendo de pie, caminando en círculos alrededor de
Sra. Picuda como un tiburón. Su tejido es rápido, hipnótico, amenazante. Sra.
Picuda está encogida en el sillón, temblando).
SRA. PAVO CONFIADA
Y
te preguntarás, mi querida amiga de una sola dimensión... ¿qué te estoy
tejiendo? Es un regalo. Un suetercito. Para un hombre de nieve.
SRA. PICUDA
(Tragando
saliva, los ojos a punto de salirse)
¿A-agua
congelada? ¿Sin vértices?
SRA. PAVO CONFIADA
(Con
voz dulce y sádica)
Exacto.
Mira, para hacerlo, primero imaginas una bola enorme. Gigante. Bien panzoncita.
Tan redondita y curva por abajo que no tiene principio ni fin...
SRA. PICUDA
(Agarrándose
el pecho)
¡Ah!
¡Fricción conceptual!
SRA. PAVO CONFIADA
Y
luego, encima, colocas OTRA bola. Perfectamente esférica. Tienes que abrazarla
con el estambre. ¡Ah! Y los botones son redonditos. Y arriba, una bolita
chiquita para la cabeza con ojitos de carbón... también redonditos. Todo es
redondo, Picuda. ¡Hasta los abrazos!
SRA. PICUDA
(Tirándose
al suelo, retorciéndose de dolor)
¡Basta!
¡Mi corteza prefrontal bidimensional colapsa! ¡Curvas incomprensibles!
SRA. PAVO CONFIADA
En
mi casa dicen: "Me caso con Juana y mecachis qué guapo estoy", pero
bueno, eso es por los parientes, o como se diga... El punto es que las formas
suaves son hermosas. Es más, hoy voy a hornear una tarta de manzana y yogur
griego... en un molde completa, absoluta y obscenamente CIRCULAR.
SRA. PICUDA
(Aullando
hacia la puerta)
¡KEVIN!
¡HAZ CARAS! ¡HAZ CARAS AHORA O MORIREMOS!
(Kevin
entra corriendo. Entra en pánico total. Se para frente a la Sra. Pavo y empieza
a hacer una secuencia de muecas irracionales, rapidísimas, como un ninja
haciendo sellos con las manos pero solo con la cara: bizco, lengua afuera,
inflar cachetes, trompetilla, parpadeo extremo).
PATO NERD
(Se
levanta del sofá, cierra la laptop con un golpe seco)
Protocolo
Suéter completado.
(Apagón
total. Zumbido. Monitor: ARMA PSICOLÓGICA EFECTIVA).
LOOP 3.1 (BUCLE IMPOSIBLE): EL CONCURSO DE MIRADAS
(El
monitor chisporrotea: GLITCH DE SISTEMA - TENSIÓN OCULAR - BUCLE 3.1). (La Sra.
Pavo desaparece mágicamente de la escena. SRA. PICUDA se queda sola, sentada en
el sillón, con su sonrisa tiesa y sus ojos pelados. PATO NERD cierra la laptop,
se levanta y camina hasta quedar a tres centímetros de la cara de ella).
PATO NERD
A
ver, Picuda. De tú a tú. Se acabó el teatro.
SRA. PICUDA
(Sin
parpadear, la sonrisa se le ensancha deformemente)
El
teatro es la vida del humano, insecto de carne.
PATO NERD
No,
en serio. ¿No se te secan las córneas intergalácticas? Llevas tres loops sin
cerrar los ojos. Vas a agarrar una infección.
SRA. PICUDA
(Voz
sensual y perturbadora)
Si
parpadeo, pierdo mi anclaje con el eje Y. Desaparecería en el plano X.
Además... me gusta mirarte, Modo Avión. Eres tan... abultado.
PATO NERD
(Da
un paso atrás, asqueado y nervioso)
¡Oye,
tranquila, mantis acosadora!
SRA. PICUDA
¡Me
caso con los picos del averno si no te succiono ese volumen algún día! Ustedes
los humanos se creen muy listos con sus curvas y su "geometría". Pero
en el fondo, todos terminan en una línea recta: el monitor cardíaco. ¡Planos!
¡Como nosotros!
PATO NERD
¿Ah,
sí? Pues tu línea recta se va a ir por el escusado en espiral, Picuda.
SRA. PICUDA
(Riéndose
como una tetera hirviendo)
¡Hazme
tuya, geometría euclidiana!
(Se
apagan las luces de golpe).
LOOP 4: LA CABINA (La revelación)
(Monitor:
TIEMPO PARA DESPOJO: 10 MIN / 99% DATOS RECUPERADOS. Luces. La sala está vacía.
La acción ocurre adentro de la Cabina. Sra. Picuda, Kevin y el Niño Líder están
acorralados entre las pelotas gigantes. Sra. Picuda tiene un tic nervioso en el
ojo. La voz de Pato Nerd entra por un viejo parlante en el techo).
PATO NERD (VOZ OFF)
Atención,
paliformes. No necesité hackear sus escudos con código. Fue mucho más simple.
Le mandé spam a su nave nodriza.
SRA. PICUDA
¿S-spam?
PATO NERD (VOZ OFF)
Millones
de fotos. Canicas. Burbujas de jabón. Lunas llenas. Ojos humanos bien abiertos.
La computadora de su nave creyó que la Tierra es 70% esfera y colapsó por
pánico ortogonal. Han cancelado los refuerzos. Están solos en el departamento
de las curvas.
NIÑO LÍDER
(Rompe
a llorar como un bebé normal, abrazando una pelota amarilla)
¡Lo
confieso! ¡Yo traje todas estas pelotas! ¡Hice este museo del terror para
estudiar al enemigo redondo y ahora estoy aterrado de mi propia creación!
¡Mamita espacial, sácame de aquí!
KEVIN
(Mirándose
las manos temblorosas, su actitud apática se quiebra por completo)
Jefe...
ya no quiero ser picudo.
SRA. PICUDA
¡Silencio,
cadete rebelde!
KEVIN
¡No!
¡Ya me cansé! ¡Qué hueva tener esquinas! ¡Quiero ser volumen! ¡Quiero ser
balón! ¡Quiero rebotaaaaaaar!
(Apagón.
Monitor: 100% DATOS RECUPERADOS - PREPARAR ESTOCADA).
LOOP 4.1 (BUCLE IMPOSIBLE): EL MONÓLOGO DEL GENIO
INCOMPRENDIDO
(Monitor:
DESBORDAMIENTO DE MEMORIA - BUCLE 4.1). (Toda la sala está a oscuras. Un
reflector de teatro, un clásico cenital blanco, ilumina únicamente al NIÑO
LÍDER en el centro del proscenio. Se limpia una lágrima alienígena y se dirige
directamente al público, con la elocuencia de un anciano dictador y la voz de
un niño berrinchudo).
NIÑO LÍDER
¡Mírenme!
Soy un portento de la ingeniería genética paliforme. Mi coeficiente intelectual
no cabe en su patética tabla periódica. Y, sin embargo... ¿qué me asigna el
Alto Mando? ¡Conquistar un departamento de clase media en la Tierra! ¡Un
departamento!
(Camina
de un lado a otro, gesticulando teatralmente).
NIÑO LÍDER
¡Y
miren a mis tropas! Una mantis estrábica que no parpadea y un adolescente que
se cree protagonista de Shōnen pero que tiene menos carácter que una tabla de
planchar. ¡Soy un líder, maldita sea! ¡Necesito un ejército, no un club de los
corazones rotos!
(Patea
una pelota invisible).
NIÑO LÍDER
Y
luego está... eso. El enemigo. La Esfera. Me repugna. Me aterra. Y, sin
embargo... a veces, en la soledad del hiperespacio... pienso en lo suavecitas
que son las pelotas de yoga. ¡Ah! ¡La abominación! ¡La vergüenza! ¡Deseo el
volumen pero la línea me lo prohíbe!
(Se
tira al suelo de rodillas, levantando los brazos al cielo como en una tragedia
griega).
NIÑO LÍDER
¡Madre
Nodriza! ¡Por los vértices sagrados! ¡¿Por qué no me hiciste redondo?!
(Se
tapa la boca, horrorizado por lo que acaba de decir. Mira a ambos lados,
paranoico).
NIÑO LÍDER
Borren
ese archivo. ¡Borren ese archivo o los hago yogur, me oyen!
(El
reflector se apaga de tajo. Se escucha un rechinido de cinta de casete
rebobinándose).
LOOP 5: EL CASTIGO REDONDO (La resolución)
(Misma
escena en la Cabina, un milisegundo después. La puerta se abre de una patada
violenta. El marco se llena de luz. Entra SRA. PAVO CONFIADA. Trae puestos unos
tenis de fútbol con tacos profesionales. Tiene rayas de pintura de guerra negra
bajo los ojos, hechas con plumón Sharpie. Arrastra una inmensa red blanca llena
de balones de fútbol blanco y negro. A su lado, PATO NERD, tronándose los
nudillos).
SRA. PAVO CONFIADA
Se
acabó el Modo Avión. ¡A jugar, palitos!
(Sra.
Pavo y Pato Nerd patean los balones hacia el interior de la cabina. Es una
lluvia de esferas. Se enciende una luz estroboscópica que hace que todo parezca
en cámara lenta. Pelotas de yoga y balones de fútbol rebotando en cada pared,
suelo y techo. Es el caos total).
SRA. PICUDA
¡Nooo!
¡Geometría continua!
NIÑO LÍDER
¡Simetría
perfecta!
KEVIN
(Tratando
de abrazar un balón y fallando miserablemente)
¡Mi
cerebro 2D colapsaaaaa!
(A
medida que los balones los golpean, suena un fuertísimo y agudo PSSSSHHHH, como
de llanta ponchada. En medio de los destellos de luz, los tres alienígenas se
desinflan. Sus cuerpos pierden el poco volumen que tenían. Se retuercen en el
aire, encogiéndose hasta caer al suelo).
(Cesa
la luz estroboscópica. Queda una iluminación normal. Pato Nerd y Sra. Pavo
entran caminando sobre un mar de pelotas. En el centro del cuarto, donde
estaban los invasores, solo quedan tres palitos secos, idénticos a tres varitas
de incienso o tres puros de papel arrugado. Un silencio largo y pacífico llena
la habitación).
SRA. PAVO CONFIADA
(Se
agacha con dificultad, recoge un palito alienígena arrugado y lo examina)
Oye,
hijo... ¿y ahora qué se supone que hagamos con tres palitos alienígenas
deshidratados?
PATO NERD
(Se
encoge de hombros, saca sus audífonos del bolsillo y se los vuelve a poner)
Pues
guárdalos para detener la puerta cuando haya corriente. Misión cumplida, madre.
El camión de la basura pasa los martes.
(De
fondo, en la oscuridad de la sala de estar, se vuelve a escuchar el rítmico y
lento soplido de la bomba de pie inflando una pelota).
(El
monitor en lo alto cambia por última vez a letras verdes brillantes: INVASIÓN
CANCELADA - DEPARTAMENTO ASEGURADO).
(Apagón
final).