Pareja Abierta II
Darío Fo y Franca Rame
(Interior de un piso. Un HOMBRE llama a una puerta; la luz de un foco le ilumina el rostro.)
HOMBRE. .
¡Antonia! ¡Antonia! Mujer, di algo... ¿Qué haces ahí metida? Oye, a lo mejor tienes razón, y la culpa es mía, pero sal, por favor, ¡abre la puerta! ¡Hablemos, mujer! ¿Por qué lo dramatizas siempre todo, caramba? ¿Será posible que no podamos resolver estas historias como personas civilizadas? Pero ¿qué demonios estás haciendo ahí dentro? ¡Eres una demente y una insensata, eso es lo que eres!
(A un lado el escenario aparece una MUJER también iluminada. El resto de la escena sigue en penumbra.)
MUJER.
La demente insensata encerrada en la otra habitación, es decir, en el baño, era yo, Antonia Mambretti. El otro, el que gritaba suplicándome que no hiciera tonterías, era mi marido, Pío Antonini, auxiliar administrativo.
HOMBRE.
(Sigue hablando, como si la MUJER siguiera en el baño.)
¡Antonia, sal de ahí, te lo pido por favor!
MUJER.
Yo me estoy tomando un cocktail de pastillas: Valium, Mogadon, Optalidon,
Diazepan, Tepazepan, Nolotil, Cibalgina, catorce supositorios de Buscapina
triturados, todo por vía oral, glup, glup, glup ...
HOMBRE.
¡Antonia, di algo, por lo que más quieras!
MUJER. .
Mi marido ha llamado a la ambulancia. Pronto llegarán y echarán abajo la
puerta.
HOMBRE.
Van a llegar los de urgencias, y como siempre entrarán sin llamar. ¡Que van
tres puertas en un mes, Antonia!
MUJER.
Lo que más me fastidia de estos salvamentos es el lavado de estómago, ese tubo
por el esófago, qué asco ... y estar sonada varios días, y lo violentos que
están todos los que vienen a verte, venga hablar del tiempo... «Pues yo creo
que va a llover... ¿Tú qué crees, Antonia?» ... , el caso es hablar, no parar
de hablar. Y luego, no falla, me llevan al psicoanalista, perdón, al analista,
que se dice ahora. Un cursi con barba, que se me queda mirando con una pipa en
la boca, y luego me dice, como muy casual él:
«Llore, llore, señora, no se me reprima. Usted me perdonará una preguntita sin
importancia: ¿usted de niña ambicionaba orinar como su papá?»
HOMBRE.
¡Antonia, di algo! Aunque sea un gemido, o un estertor. Así por lo menos sabré
hasta dónde has llegado. Mira que me largo y no me
vuelves a ver.. .
(Se inclina para mirar por la cerradura.)
MUJER.
La verdad es que no es la primera vez que me
quiero morir.
HOMBRE.
¡Antonia, las pastillas amarillas no, que son
las mías del asma!
MUJER.
Otra vez fui a tirarme por la ventana, pero él me agarró
al vuelo.
(Se sube al alféizar de la ventana. El HOMBRE la agarra por un tobillo.
Luz general.)
HOMBRE.
Anda, bájate de ahí. Tienes razón, soy un
sinvergüenza, pero te juro que no volveré a portarme
así.
MUJER.
Déjame en paz. Me importas un bledo, tú y tus
historias... y no digamos esas estúpidas con las que sales.
HOMBRE.
O sea, ¿que si fueran inteligentes no
te importaría? Anda, ven, hablemos de todo eso, pero a
ras de suelo. ¡Baja!
MUJER.
No, que no tengo ganas de hablar, a ver si te enteras.
¡Que me tiro por la ventana y se acabó!
HOMBRE.
¡No!
MUJER.
¡Sí!
HOMBRE.
Mira que te parto el tobillo.
MUJER.
¡Suéltame!
HOMBRE.
¡Que te lo parto!
(La MUJER baja de la ventana. El marido le pasa una muleta.)
MUJER.
Que si me lo partió, el muy bestia, vaya manazas, qué tío... Me
tiré dos meses con la pierna escayolada,
pero viva, eso sí. Y todos venga preguntar:
«¿Has estado esquiando?» ¡Me ponía negra!
(Cojeando, deja la muleta y saca una pistola de un cajón.) Otra
vez traté de pegarme un tiro con esta pistola.
HOMBRE.
¡No, quieta! (Intenta sujetarla.) ¿Es que quieres que
me detengan? Aún no la tengo registrada.
(La MUJER se dirige al público, casi fuera de la acción escénica.)
MUJER.
Yo siempre queda morirme de lo mismo: ya no
me desea..., no me siento amada... y se armaba una tragedia siempre
que descubría una nueva relación de mi marido.
HOMBRE.
(Intentando quitarle la pistola.) Trata de comprender, Antonia,
con las demás sólo hay sexo, nada más.
MUJER.
Pues conmigo ya ni eso.
HOMBRE.
Es que... yo siento por ti un gran afecto.
MUJER.
Gracias, Pío, me quitas un peso de encima. Es verdad, el afecto es
fundamental, ya se sabe..., ¿puede haber algo, entre
un hombre y una mujer, más importante que el afecto?
Pues sabes lo que te digo, ¡que te metas tu afecto
donde te quepa! (Al público.) La verdad
es que en semejantes situaciones yo me ponía muy
grosera. Pero era por las banalidades que él decía, me sacaban de
quicio..., conque afecto... No, no podíamos seguir así.
Llevaba mucho tiempo sin hacerme el amor.
HOMBRE.
No entiendo por qué te gusta tanto sacarlo todo a
relucir.
MUJER.
Te molesta, ¿eh? (Al público.) Al principio yo
estaba preocupada. Pensé que estaba enfermo,
agotado..., bueno, que tenía stress, como todos.
Hasta que descubrí que llevaba una vida sexual de lo más intensa. Fuera
de casa, claro.
Y cuando le pedí que me explicara el motivo, que me dijera qué
había ocurrido, que si yo ya no le gustaba..., él disimulaba.
HOMBRE.
¿Cómo que yo disimulaba? ¿Qué quieres decir?
MUJER.
Pues exactamente lo que he dicho. Una vez hasta
intentaste echarle la culpa a la política. (Al
público.)
¡Tenían que haberle oído!
HOMBRE.
“Esto ya no es lo que era. Ya no me apetece hacer el amor... No
se puede, estamos dominados por el desencanto,
la desmovilización..., la derrota de los ideales...”
MUJER.
¿No les decía?
HOMBRE.
¿Y qué? Lo del desencanto no me lo he inventado yo, es un
hecho real, objetivo. Porque, vamos ver, ¿acaso
no e s verdad que tras el fracaso de tantas luchas nos
hemos sentido todos algo... frustrados,
con cierta sensación de vacío, casi como huérfanos? Miras a tu
alrededor, ¿y qué ves? Cinismo, sólo cinismo. Hay algunos
que, con la excusa del desencanto, dejan
plantada a la familia, se compran un libro
y una túnica; y se meten en una secta... Hay
quien deja el trabajo, y pone un restaurante vegetariano
macrobiótico… Otros se vuelven más ecologistas
que nadie, y venga footing, y jogging, y excursiones al
campo... ¡Todo por culpa de la política!
MUJER.
Sí, y los hay que dejan a la mujer, y se montan un burdel casero, de uso
individual. ¡Todo por culpa de la política!
HOMBRE.
Bueno, reconozco que es una diversión algo tonta, esto de coleccionar polvos
para rellenar el vacío del desencanto..., pero te juro que contigo
es diferente. Tú eres la única mujer a la que no puedo renunciar,
la que más quiero en el mundo..., mi refugio seguro, mi
nido calentito, ¡mi madre!
MUJER.
¡Ahhhhhh! ¡Lo sabía! ¡Tu madre! Me has ascendido de categoría,
¡muchas gracias! Las mujeres son como los funcionarios de
la Administración, que cuando ya no valen para nada,
los ascienden, o los mandan a provincias, o los nombran
presidentes de alguna entidad totalmente
inútil. Madre honorífica, ¡qué ilusión! Pues yo
profiero que me degraden a amante de paso, tumbada en el
lecho de la pasión, deseada con frenesí y lascivia... ¡Pues
sí que me importa a mí servirte de nido
calentito, de teta tierna! No, querido, tú
ni te das cuenta de lo bruto que eres.
HOMBRE.
¿Quién, yo?
MUJER.
Sí, tú. Bruto, zafio, vulgar... ¿Qué es eso de la madre? ¿Qué te has
creído que soy, una zapatilla usada que puedes tirar a la
basura cuando te has hartado de ella? ¡La
madre! Pues cuando quieras te demuestro que puedo
encontrar a todos los hombres que me dé la
gana..., Es inútil que pongas esa cara, sabes..., los que me
dé la gana, sí, señor. Te vas a enterar, tú me provocas
y vas a ver..., te monto un puesto delante de tu oficina...,
me planto en la acera, a pasear, con una farola y una pancarta que ponga:
«Lavada y perfumada en oferta especial, la señora
del auxiliar administrativo Antonini, se hacen
descuentos fabulosos para colegas, jubilados y
sindicatos.»
¡Pues qué te has creído!
HOMBRE.
Es lo bueno que tienes, siempre consigues
estropear mis momentos de honestidad y de
auténtica emoción.
Yo trato de sincerarme contigo, de hablar con el corazón en
la mano, y tú...
MUJER.
¿Ah, sí? ¡Pues habla! ¿Qué te ha ocurrido? (Mientras ella habla, él
trata de quitarle la pistola.)
Qué es esa manía que te ha entrado de coleccionar mujeres, una
tras otra... Caray con esa obsesión de la cama, venga
cama y cama..., con la de muebles que tenemos en casa...,
pero, hombre, móntate una historia de armado, o de mesa
camilla, para variar... Te juro que no me pego un tiro, suéltame...
HOMBRE.
¿Palabra de honor?
MUJER.
Palabra de honor que no me pego un tiro. Se me han
quitado las ganas. Total, para qué. Me lo he pensado mejor, ¡y te
disparo a ti!
HOMBRE.
Déjate de bromas. (Ella le apunta.)
MUJER.
No es ninguna broma. (Dispara «casi» al HOMBRE.)
HOMBRE.
¡Has disparado! ¡Serías capaz de matarme!
MUJER.
Por supuesto. Manos arriba, y de cara a
la pared... ¡Quieto ahí que ahora mismo te mato! (Al
público.)
Y entonces, buen día, él pasó al contraataque.
HOMBRE.
¿Qué has hecho tú para evitar la rutina? Cuando yo he
reaccionado, buscando emociones fuera del entorno
familiar..., estímulos, nuevas pasiones, historias
diferentes..., ¿qué has hecho tú para comprenderme?
MUJER.
Y parece sincero. Historias diferentes, qué bien suena.
Pues entonces cuenta aquella vez que te encontré en el cuarto de
baño, por la mañana temprano, ahí, tú solito...
¿Eso también era una historia diferente?
HOMBRE.
Mira que eres mezquina. ¿Por qué te gusta
tanto dejarme en ridículo? Está bien, sí, a veces soy
algo... intimista. Es sano, me descarga las tensiones, me
libera, sobre todo cuando estoy nervioso o deprimido. Es casi
como una sauna...
MUJER.
¡Sí, la sauna de la...! No me hagas decir groserías.
HOMBRE.
Eso es, mejor evítalo.
MUJER.
(Apuntándole.) ¡Calla, sátiro! Silencio, y cierra la boca. (Al público.)
Soy tremenda. Cómo le domino con una
pistola en la mano, es que me
tiene pavor... Bueno, pues decía que mi
marido contraatacó, y me salió con la siguiente
frasecita:
HOMBRE.
Antonia, tú y yo tenemos que hablar más. Nuestra
relación sólo podrá salvarse si cambia nuestro planteamiento
cultural.
MUJER.
(Al público.) Sacó a relucir la hipocresía
del conformismo burgués, el repugnante moralismo...
HOMBRE.
Por supuesto. La fidelidad es un concepto incivilizado e indigno.
La idea de pareja cerrada, de familia, está ligada al mantenimiento del
patriarcado, a la defensa de grandes intereses económicos, que
están objetivamente interesados en evitar que ese
núcleo caduco evolucione hacia soluciones
renovadoras, más acordes con nuestros tiempos y
con las necesidades sociopolíticas actuales. En resumen,
lo que no hay manera de hacerte entender
es que se puede perfectamente estar casado y tener
una relación con otra, o con varias mujeres. Lo importante es
que siga habiendo entre nosotros una relación de
amistad, de afecto, y, sobre todo, de
respeto.
MUJER.
¡Vaya discurso! Absolutamente genial. ¿Se te ha ocurrido a ti
solo, o has tenido que convocar una asamblea de maridos
modernos? Ya entiendo, compren¬ do el concepto, la
ideología de esta historia. Se acabaron los famosos
«cuernos» latinos. Ahora, respeto recíproco, y cuernos
democráticos.
HOMBRE.
Antonia, hay que comportarse como seres modernos,
adultos, concienciados.
MUJER.
Sí, claro. Por ejemplo: llaman a la puerta.
«Permíteme, querida..., te presento a mi mujer.» «Oh, tanto gusto.
¿Es tu nueva novia? ¡Qué mona! ¿Cómo
te llamas, guapa? ¿Puedo llamarte de
tú, verdad?
¿Cuánto años tienes? Oh, sólo veinticinco..., veinticinco
menos que mi marido, claro. Qué bien. Pasad, pasad. ¿En
qué curso estás? Espero que hayas aprobado
las evaluaciones. Mira, ¿te gusta nuestra casa? Este
es vuestro dormitorio. Bueno, en realidad es el
nuestro, pero os lo cedo encantada. Yo dormiré en
el de mi hijo. No, será mejor que salga, así
estaréis más a gusto. Me iré a casa de mi
hermana. No, no os preocupéis, si no es ningún sacrificio...
Me acompañará Tomás, o Mario, o Luis, que también está
libre esta noche, que seáis muy
felices, que comáis perdices y todo eso.._.
y que tengáis muchos hijos..., no, de hijos
nada, que ya tenemos dos.» (Al público.) Y
él, tan feliz, viéndose ya en su harén
particular, con sus mujeres encantadas de la vida, y tan amigas todas ..
. Ahora sólo son dos, pero más adelante, ¿quién sabe? Y todos felices y
contentos. (Al marido.). ¿Es esto lo que quieres? Pues no puede ser. Pronto
empiezan a salir las neuras, las angustias... y venga calmantes, y luego al
analista de la pipa, y de ahí, directa al pabellón de Neurología. ¡No funciona!
Muchos lo han intentado, y todos han fracasado.
HOMBRE.
No importa. Precisamente ahí donde otros han fracasado, nosotros tenemos
que arriesgarnos, ser valientes, innovadores, transformar las
relaciones..., ¡volver a inventar la pareja!
MUJER.
¿Volver a inventar la pareja abierta? ¡Fuera de mi casa, caradura! (Al
público.) Pero al final me convenció.
Había que mantener la pareja abierta, porque era la única
forma de seguir juntos. Para poder hablar,
discutir, cuestionarnos, aconsejarnos y seguir
queriéndonos... teníamos que hacer el amor fuera
de casa. Estaba el problema de los hijos, pero
los hijos comprenden… Y en efecto, parece
increíble, pero fue precisamente Roberto...
HOMBRE.
Vaya, ya salió el moderno de tu niño.
MUJER.
...quien me dio el valor de intentarlo, Casi me agredió:
HOMBRE.
(Imitando el estilo pasota de su hijo.) «Mira, tía.
El viejo y tú os estáis haciendo
puré el uno al otro, acabaréis machacándoos
como no os inventéis otro rollo. Para
empezar, tú no puedes seguir viviendo
como la sombra del viejo, tienes que montártelo
por tu cuenta, en plan bien. El viejo va
con otras tías, y tú no vas a ser
menos, no por venganza, sino porque que
es lo suyo, tía. Te buscas un novio que
se enrolle, de poder ser, más joven
que papá, con más pelo y menos barriga, que
se lo haga como nosotros, un colega, un compañero...,
socialista no, que te reconvierte y vuelta a empezar
el mal rollo... ¡Ya verás qué bien nos lo
hacemos, tía!»
MUJER.
Oh, Roberto, cómo puedes hablarle así a tu
madre..., mira, me dejas angustiada, nerviosa, si
hasta estoy sudando y todo... Cómo puedes pensar
que a mi edad me voy a poner a
buscar hombres...
HOMBRE.
«Que no va por ahí, tía, y no te pongas ejemplar. Parece mentira
el trauma que llevas, a estas alturas... Yo lo que
digo es que basta con que quieras enrollarte,
y que se te note... Vive para ti misma,
tía.
¡Por lo menos inténtalo, tía!»
MUJER.
Yo, ante tanto «tía, tía, tía», decidí
intentarlo. Para empezar me vine a esta casa a vivir por mi cuenta,
sola, y me convencí de que quería «enrollarme».
¡Vaya si quería! Lo primero que hice fue adelgazar tres kilos, venga aerobic,
todo el día pegando brincos por la casa, estaba agotada... Luego tiré a la
basura toda la ropa de casada, y me compré todo nuevo, a la última, minifaldas,
pantalones y chupa de cuero…
HOMBRE.
Ya veo, te transformaste en postmoderna, estilo spot de televisión, pero en
plan de ama de casa, más tranquila...
MUJER.
Pues sí, querido. Me busqué lo mejor de lo mejor, y me cambié de arriba abajo.
El pelo cortísimo, todo tieso, de colores. Pendiente, cadenas, muñequeras,
cinturones...., maquillaje subidito de tono, estilo varicela..., en fin, me
puse en plan tontona moderna.
Por supuesto, todo eso con otro comportamiento, una actitud completamente
diferente... , otra manera de andar, de moverme. .. , ¡Qué agotamiento! Por
primera vez en mi vida me di cuenta de que tenía caderas. Antes estaba tan
obsesionada con lo de que mi marido ya no me quería, que me sentía tiesa como
un bacalao, y cuando andaba no ponía una pierna delante y otra detrás, moviendo
las caderas, qué va... Yo antes andaba así.
(Imita.) Como un camello con artrosis. ¡Qué
temporada! Menos mal que ya lo tengo
superado. Bueno, pues decía que le hice caso a mi hijo,
y me cambié entera, por fuera y por dentro. Y
lo increíble es que en cuanto me
esforcé en ser más natural, en fijarme más... en
devolver miraditas de simpatía..., pues
encontraba, ¡vaya si encontraba! Pero se me caía el
alma a los pies, y al poco tiempo entraba en crisis. Ante todo,
porque eran casi todos más jóvenes, demasiado más
jóvenes que yo. ¡Los había hasta de la edad
de mi hijo! ¿Qué buscarían ésos, a la segunda
madre con Edipo incluido? Una vez acepté una cita con
un chico. Yo temblaba de miedo de que alguien nos viera. Fuimos a un pub,
y el camarero me preguntó: « ¿Qué quiere tomar la señora?
¿Y su hijo?» «Yo un vermut doble», pedí
para recuperarme del disgusto, «a él tráigale
directamente el biberón». Vamos, ¡por amor de Dios! Y
estaba aún más deprimida que antes, me quería
morir de desesperación. Bueno, la verdad es que
también había Hombres de mi edad, pero debo
tener más mala suerte, porque daba siempre con unos
personajes tristes, sombrones, abandonados,
traicionados por la mujer, por las
amantes, por los hijos y hasta por
los nietos. Tristes, como árbitros de fútbol los
lunes por la mañana.
HOMBRE.
¡Vamos, que era una orgía constante!
MUJER.
Yo andaba por ahí con mis treinta metros de soga para ahorcarme,
desesperada... Y en cambio él, mi marido, había como... florecido,
como si hubiese entrado en otra dimensión..., ¡se había
transformado!
HOMBRE.
Bueno, sí, era el efecto de la pareja abierta. Ya no me
sentía abrumado por el complejo de culpa. Por
fin era libre.
MUJER.
Sí, yo le había dado el visto bueno: ¡anda, parejo abierto, haz el amor
sin remordimientos! Y mientras yo estaba cada
vez más paranoica perdida, por lo de los
jóvenes y los viejos tristes, él, ese marido
que me ha tocado en suerte, tan
contento, viento en popa. Cuando nos veíamos estaba
locuaz, bromista, gracioso, él que no lo ha
sido en su vida. Cambió de coche, se compró un
deportivo, rojo, cómo no, y luego me contaba sus historias,
con un lujo de detalles realmente ordinario, y que a mí...
HOMBRE.
Perdona que te interrumpa; querida, pero eras tú .quien me decía siempre:
«Cuenta, cuenta...».
MUJER.
Claro, es que soy masoquista, ¿no o sabías? Por
entonces él tenía una relación con una chica muy maja, de unos
treinta años. Porque claro, ellos nunca tienen
relaciones con una de ochenta, no hay peligro, porque de
ochenta es como la abuelita, y se la tiene en casa, a
la querida ancianita, haciendo ganchillo delante
de la tele, con su brasero, el gato,
y se la enseña uno a los amigos, <<Mira, es la
abuela>>, que hace tan familiar, tan calor de
hogar... No. Joven, jovencísima -para él, claro-, treinta
años. Inteligente y moderna, libre de prejuicios, liberada..., una
intelectual, ya saben.
HOMBRE.
Pues, en efecto, era una intelectual..., ¿por qué lo dices
con ese tono de desprecio?
MUJER.
Uy, todo lo contrario... Si yo estaba tan
orgullosa de tener una intelectual en la familia.
Guapa, lo que se dice guapa no era, él
mismo lo reconocía..., pero era muy atractiva,
sobre todo sentada, tan sexy ella encima de una silla...
HOMBRE.
Eres mala. Y muy sarcástica.
MUJER.
Me acuerdo de cuando se fue a
Londres, en vuelo charter, -ocho días. Cuando
volvió ya no sabía hablar, no había quien la
entendiera, preguntaba todo el tiempo: «¿Cómo se
dice esto..: y lo otro?...» Quedaba de
rara..., un poco amnésica, la pobre, digo
yo, porque vamos, en ocho días... De todos
modos era maja. Y comía como una fiera, yo me pasaba la vida
en la cocina, pero qué maja era, y te quería
mucho, las cosas como son, y no era
posesiva, no como yo, ¿verdad? Además,
cómo iba a serlo, si ya tenía otro
novio, que a su vez amaba a otra, la
cual tenía un marido y otro novio, que a su vez...
En fin; la cadena de San Antonio de
las parejas abiertas. Un auténtico lío. Figúrense que hasta tenían
un ordenador personal para no confundirse con las citas... Al
mismo tiempo -porque él era muy activo, fuera de casa, claro-
también salía con una jovencita muy mona, muy simpática y muy
golosa, que se pasaba la vida tomando helados, hasta en
invierno, y todavía iba al colegio. Ella ayudaba a hacer los
deberes.
HOMBRE.
Era como un juego. Es cierto, ¡yo jugaba
con esa chica!
MUJER.
Sí, jugaban al escondite... bajo las sábanas. Él me contaba:
HOMBRE.
«Me gusta porque es una locuela imprevisible, es caprichosa, ríe,
llora, vomita los helados enteros, con cucurucho
Y todo... Me hace sentir como un muchacho, y al mismo tiempo
como un padre.»
MUJER.
Pues ten cuidado, no vayas a hacerla madre.
HOMBRE.
.
Yo tengo cuidado, pero cuando anda con chicos de su
edad no puedo pegarme a ella para vigilar..., ¡no se deja!
MUJER.
Un día viene verme mi marido, y me dice, muy violento, todo
colorado
HOMBRE.
Oye, Antonia, esto es cosa de mujer... por qué no acompañas a María…
MUJER.
María era la niña de los helados.
HOMBRE.
…por qué no acompañas a María al ginecólogo para que le ponga la espiral. . .
Puede que tú consigas convencerla, contigo seguro que quiere ir...
MUJER.
Vaya, ahora tengo que hacer de madre de la María. La acompaño al ginecólogo, y
le digo muy seria: «Señor ginecólogo sea amable y póngale la espiral a la novia
de mi marido.»
Esperemos que tenga tanto sentido del humor como nosotros. ¡A ti sí que te voy
a colocar yo la espiral, pero en la nariz! ¡Una en cada agujero!
HOMBRE.
Así fue como reaccionó. Y esto no es nada. (A la Mujer.) Cuenta lo que hiciste
a continuación.
MUJER. .
Por supuesto que lo cuento. ¿O crees que me da vergüenza? Bueno, tengo que
reconocer que no demostré demostré ningún sentido del humor. Acababa de abrir
una lata de tomate de cinco kilos, tamaño familiar. La abrí con mucho cuidado,
se la volqué en la cabeza, y luego se la hundí hasta la barbilla. ¡Qué guapo
estaba! Si llego a tener la Polaroid a mano, Le saco una foto recuerdo. Parecía
el rey Arturo a punto de torneo, patrocinado por tomate frito Solís. Luego,
aprovechando su sorpresa, le metí una mano en el tostador de pan puesto al
máximo.
HOMBRE.
Se me marcaron todas las rayas. Parecía un filete a la plancha. Me tiré quince
días con hojas de lechuga entre los dedos, para disimular. (Al público.) Y
encima gritos, insultos, ah..., realmente una pareja abierta modélica, muy
democrática.
MUJER.
¿Pues qué pretendías? (Al público) Yo había dado pasos de gigante en mi camino
hacia la libertad sexual. Pero pretender que yo, la esposa legítima, tuviese
que destetar a sus amantes infantiles, me parece excesivo, ¿no? Hay que tener
cierto sentido de la medida en la vida, caramba. La verdad es que no sé qué le
había ocurrido, antes no era así, puedo asegurarlo. Pasaba de una mujer a otra
con un entusiasmo, una marcha... Entonces yo hablé con otras mujeres, mis
amigas, mis vecinas, e hice una especie de sondeo-encuesta. Y resultó que
también sus maridos están obsesionados con el tema, salidísimos todos ellos.
Debe ser un nuevo virus, el «salidococo». Hasta mi portera, la pobre mujer,
tiene a su marido siempre de caza. Pero lo malo es que el mío no sólo busca,
sino que también encuentra. Es un verdadero maníaco, siempre persiguiendo
faldas, es que no para un minuto. Yo creo que como siga así, terminan por
hacerle socio honorífico del Banco de Semen.
HOMBRE.
Basta, Antonia, como sigas en ese plan, me largo. Hay que ver lo que eres capaz
de decir para dar gusto a esas cuatro amigas tuyas, feministas viscerales y
fanáticas, que hay por el público. ¿Es que quieres que me linchen a la salida?
Que no, que estoy harto y me voy...
MUJER.
Bueno, puede que me haya pasado un poco, por el placer
de la paradoja.
HOMBRE.
¡Y lo llama paradoja! Yo aquí, convertido en un fantasmón, el clásico
obseso genital incapaz del más mínimo sentimiento, con una única obsesión:
¡sexo, sexo y sexo! Pero antes bien que te guardaste de puntualizar que yo, con
muchas de esas mujeres, sólo salgo para charlar, o tomar una copa, o ir al
cine, y no necesariamente sólo para acostarme con ellas.
MUJER.
Pero, Pío, si has sido tú quien me ha dicho siempre ¡sexo, y sólo sexo!
HOMBRE.
Pues claro, porque no me cabe duda de que si te digo que entre esas mujeres y
yo también hay sentimiento, te enfadas aún más, y a saber entonces lo que te
inventas. En lugar de la lata de tomate, no sé yo qué me tirarías a la cabeza.
MUJER.
Puede ser. Tengo que reconocer que, siempre que yo le contaba que sentía como
un bloqueo moralista y estúpido, que me consideraba incapaz de relacionarme con
otro hombre, él me alentaba, me daba ánimo, como un auténtico compañero, un
amigo muy majo, muy comprensivo. Me decía:
HOMBRE.
Ya que has descubierto que no soy el hombre que te conviene, debes rehacerte
una nueva vida. Tienes que encontrar un tipo que te guste, un hombre como es
debido... Te lo mereces, Antonia, eres una mujer extraordinaria, fuera de lo
corriente, inteligente, generosa y muy atractiva.
MUJER.
No, déjame, por favor, yo no puedo, que estoy bien así. Si tú ya no quieres
seguir conmigo, entonces prefiero estar sola. Estoy muy tranquila, créeme,
estoy muy bien aquí, en mi casa. Estoy muy serena
HOMBRE
(Al público.) Y a continuación se echaba a llorar e intentaba
suicidarse. (La MUJER se sube al alfeizar de 'la ventana con la pistola en la
mano.) Quieta, ¡qué haces! ¿Ya estamos como siempre? Antonia, por favor,
razona, no seas •bruta, no hagas locuras... (Al sujetarla la agarra por la
falda, que se le escurre hasta los pies.)
MUJER.
Déjame. Basta, no puedo más. Estoy cansada y desilusionada. Perdóname si
siempre te implico para angustiarte.
Esta vez se acabó, de una vez por todas: me tiro por la ventana y en plena
bajada me pego un tiro, ¡y se acabó!
HOMBRE.
¡No! Estamos en una calle de mucho tráfico, en plena hora punta, y además dónde
vas a ir tú sin falda...
Antonia, recapacita, por Dios, ¿es que no puedes intentar ver las cosas con un
poco más de frialdad, Y comportarte como una persona normal?
MUJER.
(Baja de la ventana.) Y por fin llegó el día en que me comporté como una
persona normal. Ya era hora.
Encontré un trabajo, como primera medida. El trabajo es
fundamental, porque te distrae, al mismo tiempo que
ganas un sueldo, eres independiente, dejas de ser el
ama de casa que está siempre esperando la paga del
marido..., además, conoces gente... ¿Saben la de
gente que se conoce en el Metro?
¡Pues ¡Pues no se conoce a nadie, pero a nadie! Pero ves caras humanas...,
bueno, a veces. Por las tardes me aburría como una ostra, y me parecía que
nunca se hacía de noche..., la de anuncios que me pude tragar esa temporada, me
los veía todos, hasta el cierre. Así que por fin me decidí, y me presenté en el
Centro de ayuda a los drogadictos del barrio. Y él, que a pesar de todos
sus grandes amores seguía apareciendo por casa, se dio cuenta de que día a día
yo iba estando más segura y tranquila.
HOMBRE. . . .
Bueno, sobre todo me sorprendía que ya no te interesaran para nada mis
aventuras...
MUJER.
Y, para compensar, empezaste tú a hacerme preguntas. (Al público.) Me traía
frita a preguntas, quería saber si había conocido a alguien...
HOMBRE.
Y ella, negando, siempre negando.
MUJER.
Más que negar, lo que hacía era cambiar de tema, disimular, como tú antes,
¿recuerdas? No me apetecía hablar de esas cosas, era un pudor lógico. ¡Después
de todo, un marido siempre es un marido! Y cuesta contarle ciertas cosas, es
difícil, en fin, ya me entienden... Pero un buen día me armé de valor, y se lo
conté todo. Empecé así: (Al marido.) Sabes, querido, creo que he encontrado al
hombre que me conviene
HOMBRE.
¿Ah sí? ¡Cómo me alegro! ¿Y quién es?
MUJER.
Dijo él, poniéndose cianótico, que no podía ni respirar.
HOMBRE.
(Molesto) Es lógico. Me sentí pillado por sorpresa, completamente desprevenido.
Se me encogió el estómago, y se me empezó a hinchar la tripa
MUJER.
(Al público).
¡Ah, sí, se me había olvidado contarles algo muy importante en nuestra vida. Mi
marido, el pobre, padece una enfermedad algo… insólita. Se llama aerofagia
nerviosa. Cuando se emociona o se pone nervioso, y, en silencio, prot, prot,
prot. Eso, conmigo, con las otras canta.
HOMBRE.
Ya que estás, ¿por qué no lo cuentas en estereo? Prot, prot, prot. Pero
volviendo a lo nuestro, te juro que en el fondo yo estaba encantado por ti.
MUJER.
Uy, sí. Estaba contentísimo. Pues no te reías nada.
HOMBRE.
Pues te abracé en seguida, tienes que admitirlo, y con mucho ímpetu.
MUJER.
Eso sí, lo reconozco, por ímpetu no quedó. Luego..., pero no vamos a contarlo.
HOMBRE.
Estábamos jugando a las cartas. Yo repartía.
(Se sientan a la mesa y juegan a las cartas.)
MUJER.
Empecé yo. Sabes, querido, creo que he encontrado al hombre que me conviene.
HOMBRE.
Oh, cómo me alegro, querida... Créeme estoy muy contento por ti. (Mezcla las
cartas mu; nervioso y se le caen todas.)
MUJER.
Ahí se le cayeron las cartas por primera vez.
HOMBRE.
Conque el hombre que te conviene. Por fin. Y ¿quién es? ¿Qué hace? (Recoge las
cartas.)
MUJER.
Ni te imaginas. Para empezar, no es de nuestro ambiente.
HOMBRE.
¿Ah, no? Bueno, mejor así, casi lo prefiero.
MUJER.
Es profesor. . . de física.
HOMBRE.
¿Maestro? Bueno, no te preocupes, las apariencias engañan.
MUJER.
No has entendido. Es catedrático de la Universidad de Pisa.
HOMBRE.
¿Catedrático? Caramba, caramba.
MUJER.
Y además trabaja como investigador nuclear en el Euratom de Ispra.
HOMBRE.
¿Nuclear? (Se le vuelven a caer las cartas.)
MUJER.
Segunda caída de cartas.
HOMBRE.
Qué interesante. Entonces le habrás aprendido todo sobre la seguridad y las
ventajas de nuestras centrales atómicas. Te habrá convencido de que el lugar
indicado pata construir una nueva megacentral atómica en ¡el cráter del
Vesubio, ja, ja!
MUJER.
Muy gracioso. Pues lamento decepcionarte, pero él está en contra de todas las
centrales que se instalan en nuestro país. Dice que son proyectos obsoletos…
HOMBRE.
¿Obsoletos?
MUJER.
... planteados para reciclar el material rechazado por los americanos…, que son
artefactos muy peligrosos... y que nuestros gobernantes son unos sinvergüenzas,
porque se han dejado corromper..., pero sobre todo son peligrosos, porque son
imbéciles e ineptos. Y me ha dicho un amigo suyo -juega- que en el Centro,
figúrate, de no ser porque no lo .pueden sustituir, ya le habrían echado a la
calle.
HOMBRE.
Conque insustituible..., es un verdadero genio, tu catedrático...
MUJER.
Pues sí, la verdad. Pero él no se da ninguna importancia, es de lo más modesto,
no te lo puedes ni figurar... Aunque, eso sí, dice cada frase como para
grabársela. Yo me las apunto todas en un cuadernito. La última que ha dicho,
con un tono de voz que ya te imaginas, es: «Los políticos tienen el nivel
intelectual más bajo, pero inmediatamente detrás estamos los científicos. La
prueba es que juntos organizamos lo de Hiroshima.»
HOMBRE.
Caray..., qué duro es el físico.
MUJER.
Cuenta historias increíbles, ¡si vieses lo ingenioso que es! Me relaja
muchísimo, me hace reír... tanto, que cuando le conocí pensé que era guionista
de cine, o crítico de teatro, de lo ingenioso y ocurrente que era ... Claro que
después me enteré de que ha sido propuesto para el Premio Nobel. (Echa las
cartas sobre la mesa.) Cierro.
HOMBRE.
¡El amante de mi mujer es casi-premio Nobel! Es maravilloso descubrir que tiene
uno genios en la familia.
Me siento muy halagado.
MUJER. .
Ya, pero aquella vez no lo dijiste con ese tono tan relajado. Se te descolgó el
labio izquierdo, así: «Me siento muy halagado.»
HOMBRE.
Es que me pillaste desprevenido. Perdona la pregunta, pero..., si no es
indiscreción..., ¿habéis estado ya juntos? ..., quiero decir..., ¿habéis hecho
el amor?
MUJER.
(Pausa. Al público.) Y, mientras formulaba la pregunta, él, el marido relajado,
moderno y libre de prejuicios, volvió a ponerse cianótico, y mientras esperaba
mi respuesta, la tripa empezó a hinchársele, sonando prot, prot, prot ... ¡al
«parejo abierto»!
HOMBRE.
Por favor, procura obviar tanto detalle. Se me cortó la respiración, eso es
todo. Pero contesta la pregunta.
MUJER.
Ah, querido, me gustaría tanto poder decirte que sí, pero por desgracia es: no.
HOMBRE. .
Ah, ¿así que nada de amor? ¿Y eso por qué? ¿Algo no marcha?
MUJER.
Nada. Es más, si quieres saber la verdad -tú verás- la verdad es que me
interesa, me gusta muchísimo…, incluso lo deseo, pero..., pero es que...
HOMBRE.
¿No podrías hacer menos pausas?
MUJER.
Lo estoy repitiendo todo como aquella vez. Me gusta, pero...
HOMBRE.
¿Pero?
MUJER.
Aún no puedo. No me siento preparada. Y eso que tengo que reconocer que él es
discretísimo. . .
HOMBRE.
¿En qué sentido?
MUJER.
Pues que lo comprendió en seguida.
HOMBRE.
¿Qué comprendió?
MUJER.
Quiero decir que no me agobiaba, sino todo lo contrario... Me hacía sentir muy
a gusto, tranquila, relajada. Estaba lleno de delicadeza. Se dio cuenta
de que yo estaba muy nerviosa, y para relajarme me dijo: «Euremia»...
HOMBRE.
¿Cómo que Euremia? ¿Es que ya no te llamas Antonia?
MUJER.
Pues claro tonto. Es un diminutivo cariñoso. Euremia es la partícula vital del
plutonio, querido. Es físico nuclear, ¿no? Y qué pretendes, ¿que me llame
«Cariño», o «cielo», como un fontanero? «Euremia -me dijo-, nuestra historia es
demasiado importante como para quemarla de esta manera. No, Euremia.
Necesitamos recobrar el aliento, respirar... » «Sí, querido -dije yo-, que si
no se quema, se estropea, se reduce a un polvo rápido, y ya está. Ya me ocurrió
una vez, y lo pasé fatal, luego me quedé como un trapo.»
HOMBRE.
Oye…, cuándo fue eso del polvo y el trapo? Eso no me lo habías contado…
MUJER.
Bueno, es que primero me preguntas los detalles, y luego te molestas si los
cuento. Fue una relación sin importancia, realmente sexo, sólo sexo, nada
más.
HOMBRE.
¿Me estás tomando el pelo? Esa era una frase mía, de antes.
MUJER.
Para mí no se trata en absoluto de tina frase, es la realidad real. Tú ya lo
sabes, Pío, si no hay amor, yo después me siento vacía, triste.
HOMBRE.
Y... ¿quién era el del vacío triste?
MUJER.
Qué más da.
HOMBRE.
Claro que da. Yo a ti te lo cuento siempre todo.
MUJER.
Pues yo no. Yo soy muy reservada. Incluso al profesor me costó mucho
contárselo.
HOMBRE.
Ah, muy bien, a él se lo contaste...
MUJER.
¿Al profesor?
HOMBRE.
¡Sí!
MUJER.
Pues claro, faltaría más. Me parecía honesto no ocultarle nada mostrarme ante
él como soy. El profesor tiene que saber todo lo que he hecho, es lo justo.
HOMBRE.
Tienes razón, has hecho muy bien. En cambio, conmigo puedes mostrarte incluso
como no eres, total qué más da... (Cambia de tono.) Entonces, la cosa va en
serio, con el atómico…
MUJER.
La verdad, querido, es que creo que va en serio, que es una historia muy seria
.. Pero ¿es que acaso hubieras preferido que fuera una broma?
HOMBRE
¿Quién, yo? No, por qué? Yo soy un hombre civilizado, sabes... (Grita.) ¡Me
siento como la personificación del macho latino!
MUJER.
Querido..., hay que reconocer que la pareja abierta también tiene sus
desventajas. Primera regla: para que la pareja abierta funcione, tiene que
abrirse sólo por un lado, ¡el del marido! Porque si se abre por los dos lados,
se forman corrientes de aire, ¿no crees?
HOMBRE.
Tienes razón. Todo me funciona estupendamente, mientras sea yo quien te deje:
te utilizo, te tiro a la basura, ¡pero que a nadie se le ocurra recogerte. Si
un sinvergüenza cualquiera se da cuenta de que tu mujer sigue siendo atractiva,
aunque abandonada, Y la aprecia y la desea, ¡entonces es como para volverse
loco de angustia! Y encima luego
descubres que el malvado recogedor es más listo que tu
plurilicenciado, trilingüe, ingenioso y ocurrente,
puede que incluso más alto, con más pelo y sin un solo michelín...,
demócrata, y encima cachondo. ., ¡es que es el
colmo!
MUJER.
Relájate y no te pases, Pío, que te vas a deprimir.
HOMBRE.
Es que hay que ver con el dichoso profesor? Sólo falta que toque la
guitarra y cante rock.
MUJER.
¿Le conoces?
HOMBRE.
¿A quién?
MUJER.
Al profesor. Me has hecho seguir. ¡Confiesa, cerdo infame!
-HOMBRE.
¿Seguir? ¿A dónde?
MUJER.
¿Pues cómo sabes tú que el profesor toca la
guitarra y canta rock?
HOMBRE.
Ah..., ¿es que canta?
MUJER.
Pío, confiesa: ¿cómo te has enterado? ¿Quién te lo ha dicho?
HOMBRE.
¡Nadie! Lo he dicho por casualidad, como un chiste..., y mira por dónde,
voy y acierto. ¡Maldita la gracia que tiene!
Conque toca rock y canta, el moderno
del premio Nobel éste..., y yo, desafinando... De todos modos, me parece,
vamos, digo yo, que un científico de su edad, ponerse a
imitar a Lou Reed, lo que hay que oír...
MUJER.
¿Cómo que de su edad? Por si no lo sabes, sólo tiene treinta
y cinco años..., cinco menos que tú, querido. Y además, no imita a
nadie. Tiene un estilo propio, muy original... También
toca el piano, e imita una trompeta con la
boca, y aun conociendo perfectamente el
inglés -entre otros idiomas-, canta en slang americano,
así, escucha: ai uish-yu-mei-no-sti- fen...
HOMBRE.
Así que imita el slang americano, es
catedrático nuclear, investigador dirigente en el Euratom...,
a ver, déjame que adivine..., ¿a que lleva gafas, y
cuando se enfada se las quita, le sale una capa roja y vuela?
MUJER.
Muy gracioso. Pues también compone.
HOMBRE.
Hombre, precisamente me lo estaba preguntando...
¿No será que también compone?
MUJER.
Pues sí, compone. Música y letras. Ha escrito dos o tres canciones de mucho
éxito. Por ejemplo, ésa que dice:
«Una mujer sin un hombre...» Te la voy a
cantar, escucha:
«Una mujer sin un hombre es como un pez sin bicicleta,
un león sin helicóptero, una nube sin orejas...
Una mujer sin un hombre es como un sol sin termostato,
una estrella sin teléfono, un clavel sin marcapasos...»
HOMBRE.
(La interrumpe.) ¿La de la lista de la radio? ¿La ha escrito él?
MUJER.
Pues sí. Es muy de su estilo, ¿sabes?
HOMBRE.
¿Así es que escribe canciones feministas?. ¿A estas alturas?
MUJER.
Bueno, en realidad...
HOMBRE.
A mí, los hombres feministas me producen náuseas. Sobre todo a los treinta y
cinco años.
MUJER.
Pero si es una canción irónica, que se burla del feminismo radical. Es que no
la entiendes, querido.
HOMBRE.
Será eso.
MUJER.
También ha compuesto una canción dedicada a mí, la música y la letra.
HOMBRE.
¿De veras? Qué amable.
MUJER.
Es tan bonita…, me da un poco de vergüenza, pero como tú eres mi mejor amigo
... , si quieres te la canto.
Pero me da vergüenza...
HOMBRE.
Pues que te siga dando vergüenza, que no me importa.
MUJER.
Te agradezco que no hayas insistido. Me hubiera sentido muy violenta cantándole
a mi marido lo que mi nuevo compañero, mi único, último, auténtico gran amor ha
escrito sólo para mí... Lo hubiera pasado fatal. Dice: Pero espera, que tengo
la música grabada.
(Pone el cassette y canta.) «Y allí estabas tú... »
HOMBRE.
(La interrumpe.) Esta me suena:
MUJER.
(Vuelve a cantar.)
«Y allí estabas tú...
No había marcado el número, el número .de mis deseos,
y allí estabas tú, mágica... Era el dial de mis pensamientos una centralita
componiendo,
y apareciste tu, interferencia espléndida; fantástica ...
Hiciste vibrar todos mis relais,
hiciste sonar todos mis relais... , ¡oh yes! , ¡oh yes!
HOMBRE.
Fantástica. Espléndida. Más que por un ingeniero nuclear, parece escrita
por un técnico de Telefónica...
MUJER.
¡Tienes razón! No había caído, qué listo eres. Se lo diré cuando lo vea.
HOMBRE.
¿Y… cuándo lo ves?
MUJER.
Dentro de un rato, para almorzar.
HOMBRE.
¿Tan pronto?
MUJER.
Es que vamos a pasar juntos el fin de semana. ¿Por qué, te molesta?
HOMBRE.
¿A mí? No, qué va…
MUJER.
Oye, tengo que darme prisa, he quedado dentro de una hora.
HOMBRE.
Antonia, si es tan importante para ti, si te encuentras tan a gusto a su lado,
¿qué esperas para irte a vivir con él?
MUJER.
'Ni hablar, qué dices... Jamás volveré a repetir el error de formar pareja fija
con un hombre. ¡Eso pasó a la historia!
HOMBRE.
¿Ni siquiera si.. , es un decir… te lo propusiera yo?
MUJER.
¡Dios mío! Menos. Nunca. Lo siento, pero me ha ido demasiado mal contigo, y a
estas alturas… Oye, ¿sabes que estás muy nervioso?
HOMBRE.
Quién, ¿yo?
MUJER.
Sí, tú. ¿Por qué estás tan nervioso?
HOMBRE.
No sé por qué lo dices.
MUJER.
¿Sabes que te has tomado muy mal lo del atómico?
HOMBRE.
¿Yo?
MUJER.
Sí, tú. Te estás mordiendo las uñas...., has llegado a la segunda falange.
Relájate, Pío. ¿Por qué te levantas de golpe? ¿Es que no te encuentras .bien?
HOMBRE.
Estoy perfectamente. Y además; ¡hago lo que me sale de los huevos!
MUJER.
Qué fino. No te pongas grosero, Por favor. ¿Quieres tomar algo? Te puedo hacer
una infusión, unas hierbas, que relajan mucho...
HOMBRE.
Qué asco.
MUJER.
¿Te dan asco las hierbas? Pues ahora las toman mucho los hombres…
HOMBRE
No las hierbas están bien, soy yo quien me doy asco. Y encima, me lo he buscado
yo solo, así que no puedo hacer nada. He sido yo, precisamente yo quien te ha
planteado lo de la pareja abierta, y ahora no puedo pretender que te vuelvas
atrás porque .a mí me molesta. Tienes todo el derecho del mundo de organizarte
la vida por tu cuenta. Hay que ver, la de tonterías que estoy diciendo… Pero
dime una cosa Antonia. ¿Tú no decías siempre que el rock . te daba ganas de
vomitar? Repetías que era cosa de psicópatas y retrasados mentales, ¿o me
equivoco?
Recuerdo que en cuanto te llegaba al oído el am bam-batapang trun trun
del “sound”, ¡te entraba dolor de estómago!
MUJER.
Sí, es verdad. Se trataba del clásico rechazo estúpido ante todo lo nuevo, ante
lo que no se conoce...
HOMBRE.
¿Y no será, digo yo, que ahora te gusta el rock porque vuelve a estar de moda?
Porque queda Joven, marchoso, ahora les gusta a todos los progres
cuarentones... y encima lo toca el profesor, ¿se puede pedir más? Mira Antonia,
todos estos cambios a lo postmoderno a mí no me convencen nada… Dime la verdad,
anda…, que ha sido él quien te ha comido el coco...
MUJER.
Ya estamos. No falla. Si una mujer
evoluciona, se transforma, detrás tiene siempre que
estar un hombre, cómo no, el Pigmalión
de turno.
Qué mentalidad tan antigua y tan
idiota, Pío (Suena el teléfono).
HOMBRE.
Si es alguna de mis novias; dile que no estoy.
MUJER.
¿Por qué?
HOMBRE.
Pues... porque no me apetece hablar con ellas.
MUJER.
Síii, ohhhh..., hooolaaa, queridooo... (Al marido)
….tapando el auricular.) Es él.
HOMBRE.
¿Quién es él?
MUJER.
(Le hace señas de que se calle.) ¿Cómo estás?
Pero ¿qué hora es? Ah, vaya susto, creía
que se me había hecho tarde. Oh, qué bien, ¿vienes a
recogerme?
¿Ahora? ¿En seguida? (Muy violenta.) No, n, claro que
estoy sola; estoy solísima, en mi vida he estado
tan sola..., no hay nadie conmigo. Sí, claro, ven
cuando quieras. Dentro de media hora..., muy bien, te espero.
(Violentísima) Sí, mucho..., si..., bueno, te
lo digo..., te quiero... muchísimo..., un beso..., hasta luego.
(Cuelga con violencia.) ¡Oye tú, asqueroso!
HOMBRE.
¿Era el profesor?
MUJER.
Podías haber tenido la delicadeza de no
quedarte ahí mirándome fijamente, como un Miura...
Me has puesto nerviosísima, no podía ni
hablar de lo violenta que estaba.
HOMBRE.
No sabes cómo lo siento. Pero ¿por qué le
has dicho que estabas sola? ¿Es que te molesta que' se entere de
que estoy aquí?
MUJER.
No digas tonterías. Me da absolutamente..., bueno, sí, lo reconozco: me
molesta.
HOMBRE.
Qué interesante. Acabamos de descubrir que el
genio
es celoso.
MUJER.
No digas tonterías, no es nada celoso. Pero ahora
sé amable y márchate.
HOMBRE.
¿Y por qué me voy a ir?
MUJER.
¿Cómo que por qué? ¿Te has vuelto loco?
Dentro de poco estará aquí. No querrás que te encuentre
conmigo, en mi casa.
HOMBRE.
¡Pero bueno! ¡Esto es el colmo! ¿Es que ahora se
invierten los papeles? ¿El marido tiene que
esfumar se para que el amante no le
sorprenda con su mujer? Entonces tengo
razón: ¡el genio está celoso de mí!
MUJER.
Te repito que no es nada celoso, pero no me
apetece que os encontréis.
HOMBRE.
¡Ah! Lo que pasa es que temes que yo
descubra que después de todo no es ese
fenómeno del que me hablas..., que ni
Superman, ni premio Nobel, ni rock, ni
nada..., tienes miedo de que no me guste, y te
diga: «¿Es eso? ¿Y para esto
tanto número? Vaya decepción de atómico, pues no era para tanto.»
MUJER.
El atómico no es ningún enano, eso
lo primero, así que cuidado con lo que dices. En
segundo lugar, no tengo tiempo de discutir. Y en tercer
lugar, y te lo voy a explicar muy
clarito, para que te enteres bien, y luego te largues: lo
que me da miedo es que tú
no le gustes a él.
HOMBRE.
¿Cómo dices?
MUJER.
Es que, verás..., tienes que perdonarme..., le he hecho un retrato tuyo
muy halagador,
algo... exagerado. Le he cho cosas que no
son del todo ciertas... Te he descrito como un
hombre superinteligente, ingenioso, moderno, sin prejuicios,
generoso...
HOMBRE.
Ah, y en cambio soy un agarrado, un imbécil, una carroza...
MUJER.
Te he dicho que no tengo. tiempo de
discutir. Yo me casé contigo hace tiempo, y
antes
no entendía de estas cosas... Digamos que
he exagerado un poco, que no he sido fiel al
modelo real. Ya se sabe, todos tenemos nuestros defectos... Yo te
quiero incluso con los
tuyos. Llevamos casi una vida juntos..., has sido mi primer amor,
pero ahora he cambiado tanto, que quien me
conoce tal y como soy ahora, al verte no podría
entender cómo una como yo ha podido vivir tanto tiempo
con uno como tú.
HOMBRE.
¿Tan grave es? Pero, Antonia, ¿tú te
das cuenta de lo que me estás diciendo?
MUJER.
Pues sí, Pío, trata de entender...
HOMBRE.
Espero que sólo sea una broma. Pero es que no te das cuenta de que
me estás ofendiendo..., ¿quién te has creído que eres?
MUJER.
Otra mujer, querido.
HOMBRE.
Sí, pero en el sentido de que te
has alterado, ¡que estás mal de la cabeza!
A ti te
ha trastornado esa nueva vida, de tanto
salir con casi-premios Nobel, con snobs que cantan
rock, con modernos atómicos... Pero me importa un bledo, para que
te enteres, ¡tú y tus snobs
de pacotilla, tus genios de medio pelo, tus Supermanes
de segunda división, rus..., tus cantautores de
Telefónica!
MUJER. .
Qué espanto, qué vulgaridad. Muy típico tuyo. Como te
ocurre a menudo, cuando no te vale la dialéctica, recurres a
la grosería. Qué bochorno..., no, si
ya me lo esperaba yo de ti... ¿Por qué no me das
un par de bofetadas, como en los buenos
tiempos? Prueba a tocarme siquiera con la punta
de los dedos, y te hago picadillo la nariz. Grosero .. y encima
estás ridículo, no tienes la pinta adecuada para
estas escenas..., con esa bufanda... si pareces
un cura de los de antes con su estola.
HoMBRE.
¡Calla, calla que te mato, monstruo! (Le
pone la bufanda al cuello por detrás.)
MUJER.
Ay, Pío, pero qué haces, ¿te has vuelto loco?
HoMBRE.
¡Dios! ¡He perdido la cabeza!
MUJER.
Estás loco. Mira que venir aquí, a mi propia casa, a suicidarme... y con
bufanda, encima...
HOMBRE.
Sí, debo reconocer que estoy algo alterado. Pero es que tú me
humillas, me provocas, Antonia...
Dios mío, qué he hecho. Perdóname..., ay, mi estómago..., es terrible...
MUJER. .
Tranquilo, Pío, no pasa nada. Un gesto
incontrolado puede tenerlo cualquiera.
HOMBRE.
Pero es que yo quería matarte, ¿comprendes?
MUJER.
Descuida, que ya lo había comprendido. Cálmate,
y vete a tu casa. Mira que ponerte así, qué
barbaridad..., si estás temblando..., y se te está hinchando la
tripa... Anda, sé bueno, vete a tu
casa, y allí, en el baño, te liberas, tranquilamente, a
tu aire...
HOMBRE.
¿Te estás burlando de mí?
MUJER.
Que no. Bueno, si quieres liberarte aquí, no me importa... En el
fondo, yo para ti soy
como tu madre, tú mismo lo has dicho, ¿no? Así que puedo
ayudarte en estos trances, ¿no
crees? Te daré un masaje. Ahora te pongo un
disco, algo tranquilito, nada de rock, para que
puedas relajarte.
HOMBRE.
¡Basta! Eres un auténtico monstruo.
MUJER.
Pero, querido, vienes a mi casa, a suicidarme con bufanda, ¿y encima soy
yo el monstruo?
¿Quieres que te diga la verdad? Aún estoy
temblando. Me has dado verdadero miedo. Si
te
llegas a ver, con esos ojos de loco que se te han puesto...
parecías Woytila cuando le hablan del aborto.
HoMBRE.
Me lo imagino. Pero es que me he sentido completamente
desesperado ante la Idea de que me quisieras dejar para
siempre..., me sentía hundido...,
te amo, Antonia... (Intenta abrazarla.)
MUJER.
Qué haces..., que me ahogas...
HOMBRE.
Por favor, desnúdate..., hagamos el amor....
MuJER.
Espera, que me rompes el vestido..., además
de un par de costillas.
HoMBRE.
Hagamos el amor... (Le quita la falda y las botas.)
MUJER.
¿Ahora? ¿Aquí? Pero si ya te he dicho que
he que-
dado..., quiero salir..., quiero mi libertad...
HoMBRE.
Si, sí, luego..., primero hagamos el amor. Yo te ayudo
a desnudarte. (La tumba sobre la mesa.)
MUJER.
El teléfono. (El lo quita de debajo de ella.)
HoMBRE.
¿Diga? No hay nadie. Necesito que me demuestres...
MUJER.
¿Que te demuestre qué?
HoMBRE.
Que aún: significo algo para ti. (Se desabrocha el pan-
talón para quitárselo.)
MUJER.
Querido..., cuánto tiempo he esperado este
momen-
to..., es lógico que necesites sentirte gratificado..., es
una cuestión de amor propio,
¿no? Sí, soy sólo tuya, querido, sólo tuya. Tú
eres el más grande, el mejor, el único..., ¡el más
imbécil!
HOMBRE.
¿Cómo? ¿Te has vuelto loca?
MUJER.
¡Vete a freír espárragos! Si das lástima, con esos pan-
talones caídos... ¿Es que no te das cuenta de lo mez-
quino que eres?
HoMBRE.
¿Por qué mezquino? Después de todo, yo te quiero, Antonia, y ¿qué es lo
que he hecho? Sólo te he
pedido que hiciéramos el amor..., ¡tú y yo, como antes! (Se
viste.)
MUJER.
¿Sólo me has pedido que hiciéramos el
amor? ¿Y te parece poco? Hacer el amor
conmigo..., muy bien, pero que muy bien. ¿Cuánto
tiempo hace que ni siquiera sabes que
existo como mujer, que sigo en este
mundo? Y ahora, de pronto, como aparece el
atómico..., ¡el peligro atómico! ¡«El día después»!...,
y pierdes la cabeza..., y hay que
hacer el amor corriendo, en seguida, aquí, sobre una
mesa tan corta, que ni cabemos, de
través, con el teléfono incrustado en las
costillas..., me das pena..., conque pareja
abierta..., tú puedes prestarme, pero no cederme. Si
existiese un hierro con tu divisa, me colocarías una hermosa
marca al rojo vivo, como a una vaca, en plena
nalga, con tus iniciales: ¡P. A.! ¡Pío
Antonini! ¡Pareja abierta! Tu propiedad privada...
HOMBRE.
Qué exagerada. Me bastaría con ponértela en la muñeca. Hablas
como una feminista antigua, Antonia. Pero
qué haces..., te estás vistiendo. ¿De verdad no quieres?
¿Entonces está todo realmente acabado entre nosotros?
Pero ¿se puede saber qué demonios te pasa?
MUJER.
¿Cómo has dicho?
HOMBRE.
¡Que qué demonios te pasa! Mujer.
¿Qué demonios me pasa? No lo sabe.
HoMBRE.
Me parece que no has entendido nada. Es como
si te hubieras convertido..., no sé cómo decido..., en una
extraña, eso es, como de otro mundo. ¡Yo te
necesito como antes, créeme, Antonia! Trata de
volver a encontrarte a ti misma..., la que me insultaba, diciendo
cada taco..., y quería tirarse por la ventana...,
y me disparaba un tiro que afortunadamente nunca acertaba... ¡Esa
es la Antonia que yo
prefiero! Antonia, te lo ruego, ¡encuéntrate, vuelve a ser la
que eras!
MUJER.
Encuéntrate. Vuelve a ser Antonia. Tírate por la ventana
todos los jueves. Sufre. ¡Imbécil! No debiste hacerlo,
es una auténtica vulgaridad. Encuéntrate..., pareces de
una de esas sectas americanas... ¿Qué significa
«encontrarse a sí mismo»? ¿«Tu propio yo»?
«Oiga, perdone, ¿ha visto a mi ego?
¡Estaba aquí hace un momento, viendo la televisión!»
«Perdone, señora, ¿me ha visto a mí misma, por casualidad?» «Pues
sí, la he visto pasar en bicicleta, con el
complejo de Edipo en el manillar.»
HOMBRE.
Qué ironía, qué lenguaje... Y luego te
enfadas si te digo que el profesor te ha
enseñado muy bien, que te ha comido el coco... Oye,
aclárame un detalle sin importancia:
¿cómo y dónde le has conocido?
MUJER.
Por su hija.
HOMBRE.
Ah, ¿el premio Nobel tiene una hija?
MUJER.
Sí. Yo la conocía del comité antidroga.
HOMBRE.
Ah, ya. ¿Es una de esas chicas que trabajan contigo en la asistencia a
los drogadictos?
MUJER.
No. Ella es drogadicta.
HOMBRE.
¿Toxicómana?
MUJER.
Sí. Estamos intentando desengancharla con metadona, pero es
difícil. Y a través de ella he
conocido a su padre.
HoMBRE.
¿Así que el profesor nuclear tiene una
hija que se droga?
MUJER.
¿Con qué tono lo has dicho, a ver?
HoMBRE.
¿Por qué, qué tono?
MuJER.
Mira, Pío, que te conozco de sobra... Casi parece que te alegras.
HoMBRE.
¿Yo? ¿De qué?
MUJER.
De saber que el profesor tiene una hija
drogadicta.
HoMBRE.
Estás loca..., figúrate si yo...
MUJER.
Claro que me lo figuro. ¡Mírame a los ojos, falso!
HoMBRE.
¡Pues sí, es verdad! Escúpeme a la cara
si quieres.
Tienes razón, soy un gusano, un miserable, pero me alegro muchísimo.
Estoy encantado, ésa es la
verdad. Ese profesor empezaba a resultarme demasiado
cargante..., el número uno en todo...,
tan super..., joven, alto, ocurrente, marchoso... ¡Ya era hora! ¡Por fin
ha fallado en algo,
menos mal!
MUJER.
No, eres tú quien ha fallado. ¿Sabes lo que eres?
HOMBRE.
No hace falta que lo digas. Lo sé perfectamente: soy un
miserable. Ya sé que, hoy en día,
educar a un hijo sin que se te tuerza con la violencia, o acabe
enganchado con la droga, es como
sacar una quiniela de catorce resultados.
MUJER.
Exactamente. ¿Y entonces?
HoMBRE.
Y entonces, yo mismo me doy asco, pero debo admitirlo..., ¡a pesar
de todo, me alegro! ¡Debe
ser la clásica alegría dulzona del reaccionario!
MUJER.
Me das asco, quiero que lo sepas, me das un asco
espantoso.. Si lo hubieras conocido como lo conocí yo, pobre hombre, era como
un saco vacío...,
parecía un perro apaleado el pobre...
HOMBRE.
¿Ah, sí?' Bueno, ya me va cayendo mejor.
MUJER.
Estaba desesperado. «Nunca le di nada a esta cría -me
decía-, mimos, caricias, regalos..., tonterías..., pero verdadero cariño,
ni siquiera lo he
intentado. Siempre he pensado sólo en mí mismo, y en mi éxito personal.»
HoMBRE.
¿Y tú qué le decías? «¡No, profesor, no diga eso! Usted
no tiene la culpa. ¡La culpa es de la sociedad!»
MUJER.
No te pases de gracioso y deja ya de provocarme.
HoMBRE.
¿Acaso no le consolaste?
MUJER.
Mira, en esa temporada, y gracias a ti precisamente, la
que necesitaba consuelo, si acaso, era yo.
HoMBRE.
Ah, ya, ¿y entonces os habéis consolado juntos?
MUJER.
Más o menos. Y un día le dije: «Oye, basta de seguir
llorando sin hacer nada.» Estábamos
hablando de las bases de misiles en Comiso, ya
sabes. Comentábamos qué terrible es la
indiferencia de la gente en nuestro país, sobre este problema
tan grave. «La verdad es que
nosotros tampoco hacemos mucho», dije yo. «Tienes
razón», dijo él. «Vámonos a Comiso», dije yo. Y
nos fuimos.
HOMBRE.
¿A Sicilia?
MUJER.
Pues claro. Comiso está en Sicilia, Pío.
HOMBRE.
¿Y cuándo fue eso?
MUJER.
Hace un mes.
HOMBRE.
Pero... oye, perdona, ¿tú el mes pasado no fuiste a Florencia a ver
a una prima tuya que
estaba embarazada y tenías que ayudarla con
el aborto?
MUJER.
Esa era la versión para el marido.
HOMBRE.
¡Estupendo! Ahora eres tú quien se cubre de
gloria,
¿no crees? Además me habéis decepcionado: el
señor y la señora, típicos intelectuales
burgueses, snobs y progres, que en pleno arrebato
pacifista se lanzan a Comiso, a juntarse
con cuatro hippies pasados de moda y diez fanáticos
masoquistas, para que les den bien de
porrazos, vamos, Antonia, a estas alturas...
MUJER.
Y vuelve a aparecer la sórdida alegría dulzona del reaccionario..
HOMBRE.
¡Pero qué hablas tú de reaccionario! Pues
anda que vosotros..., si esas cosas ya no se las
cree nadie..., eres mas antigua...
MUJER.
Lo que pasa es que te mueres de envidia de
que seamos más jóvenes e idealistas que tú;
HOMBRE.
Más jóvenes desde luego. Del sesenta y
ocho, como mucho. Si hasta el Partido Comunista
no quiere saber ya nada de esas historias.
MUJER.
Ah, no, ¿eh? ¿Y la manifestación de los quinientos mil en Roma,
qué?
HOMBRE.
En Roma sí, claro. Grandes verbenas triunfales, cómodas, en
pleno centro, que siguen
funcionando en la capital. ¿Pero quién va a ir a
Comiso? Algún nostálgico de la vieja
guardia..., dos despistados del movimiento sindical..., un diputado
radical con bronquitis crónica, que le han dicho:
«Vete, vete, que allí hace calor, y además
tendrás que salir corriendo de la policía, y a lo mejor
te curas.»
MUJER.
Precisamente lo que pensamos nosotros. Por eso tomamos la decisión:
«Vámonos, y menos hablar.»
HOMBRE.
•
Y salisteis rumbo a Sicilia. ¿Avión o tren?
MUJER.
Moto.
HOMBRE.
¿Que fuisteis a Sicilia en moto? Qué modernos.
MUJER.
¿Pasa algo? Es una pasión como otra cualquiera;, sólo que tú
no lo entiendes.
HOMBRE.
Será eso. Ya te imagino yo a ti, disfrazada de motera, con el mono de cuero,
los guantes, la faja,
las botas, el casco integral... ¡subida en la Kawasaki á todo
gas, bruumm, bruummm!
MUJER.
Pues te has vuelto a equivocar. Era una Ducati.
HOMBRE.
Vaya, el profesor es un patriota... Y tú
detrás, bien agarrada, de compañera del
centauro... Trun puot- trap-trap. Pero dime una cosa, ¿no eras tú la que no
aguantaba la bicicleta
por los baches?
MUJER.
¿Yo, los baches?
HOMBRE.
Sí, tú. Decías que. te destrozaban los ovarios.
MUJER.
Vuelves a equivocarte. Aquello eran molestias de origen
neurovegetativo. Me dijo el analista
que estaba somatizando una condición familiar conflictiva.
HOMBRE.
¿Ah, era eso? Bueno, sigue. Cuéntame ese
viaje en moto.
MUJER.
Primera etapa: Parma.
HoMBRE.
Milán-Parma... Me parece algo corta, ¿no?
¿Y después?
MUJER.
Después, nada. Nos quedamos allí.
HOMBRE.
¿No seguisteis? ¿Y Sicilia, y el impulso pacifista?
MUJER.
Nada. Nos dimos cuenta de que ya no lo ,
sentíamos.
Que el espectro de la guerra nuclear nos daba absolutamente
igual. Que el terror de la
amenaza atómica no ha calado ni siquiera entre
las masas... Y además, Parma es una ciudad
maravillosa toda dorada...
¿No recuerdas que estuvimos tú y yo en
viaje de
novios?
HoMBRE.
Pues sí.
MUJER.
Claro que no tenía nada que ver. Era preciosa, tan romántica... Paseamos,
fuimos .en barca por
el río..., comimos en un restaurante que hay en la orilla...
HOMBRE.
Pensión completa. Pero ahí tampoco conseguisteis hacer el
amor, ¿verdad?
MUJER.
¿Por qué? ¿Quién te ha dicho eso?
HOMBRE.
Tú, hace un rato. Que te sendas como bloqueada, que te resultaba
imposible...
MUJER.
Sí, pero eso fue antes de Parma. Hasta Piacenza, más
o menos.
HOMBRE.
Ah, ¿es que en Parma te... desbloqueaste?
MUJER.
Tú lo has dicho. Desbloqueo total, un auténtico
triunfo. El profesor quería llevarse la
cama de recuerdo. Oye, ¿qué hora es? La media hora ha debido pasar
hace rato. Todo por tu culpa,
que me has hecho charlar como una tonta. Anda, márchate. Ya
te llamaré la semana próxima,
cuando vuelva. O puede que te llame desde fuera. No,
por ahí no. Sal por la puerta de la
cocina, para que no te lo encuentres en la escalera,
que nunca se sabe...
HOMBRE.
Muy bonito. Ahora quieres librarte de mí por la puerta de servicio.
De marido he pasado a
repartidor ¡el chico del super!
MUJER.
Está bien, si eres tan susceptible sal por
donde quieras, pero date prisa. ¡Adiós, Pío,
Adiós!
HOMBRE.
No.
MUJER.
¿Cómo que no?
HOMBRE.
Que no me voy. Me lo he pensado mejor y le espero aquí.
Tengo verdaderas ganas de verle la cara.
MUJER.
¿Te has vuelto loco? Me habías prometido que...
HOMBRE.
Yo no te había prometido nada. Tengo
todo el derecho del mundo de conocer al
amante de
mi mujer, si me apetece. Quiero verle los ojos y como cuando me
mire se atreva a esbozar
siquiera una mueca de desprecio, y me haga el numerito del rockero, te
juro que le cojo la guitarra y se la estampo en esa cabeza de
premio Nobel.
MUJER.
Eres un canalla. Por favor, no me lo estropees todo, márchate...
HOMBRE.
No insistas. Ya te he dicho que no.
MUJER.
¡Eres un bastardo y un sinvergüenza, y además estás completamente loco! Hay que
ver, primero me
montas un número, para convencerme de que acepte esa estupidez de
la pareja abierta, de que
seamos modernos y civilizados. A mí me entran
ganas de vomitar, pero acepto para darte
gusto, me pongo casi " enferma, pero tú
venga insistir, y
termino aceptando contra mi voluntad, y para no morirme de
desesperación y tristeza me
resigno a buscar un hombre. Lo encuentro, me gusta, me
enamoro... y ahora tú,
hijo de puta, con todo el respeto hacia tu madre que
es una santa, quieres estropeármelo todo, y mostrarte ante él como
realmente eres: vulgar,
grosero y mezquino. ¡Y encima quieres romperle la guitarra! Mira, mejor
di entonces que quieres
verme muerta. De acuerdo. ¿Sabes lo que te
digo? Que esta vez me mato, pero de verdad. El
gas, voy a abrir el gas... (Corre a la cocina.) ¡Voy a matarme!
HoMBRE.
(La sujeta.) ¡Quieta! Ahórrate el gas. No te preocupes
que ya me voy, pero por la ventana,
así te ahorro la molestia de tener que
presentarme a ese novio tuyo, ¡y para siempre! (Se sube al
alféizar.)
MUJER.
No seas ridículo y bájate de ahí. Sólo
consigues dar pena.
HOMBRE.
Vaya, cuando te subes tú a la
ventana, es una escena dramática, un acto
terrible y
grandioso, un gesto trágico... Me subo yo, y es
penoso y ridículo. Me parece Injusto.
MUJER.
Claro, como. siempre es una cuestión de estilo. Anda,
bájate.
HOMBRE.
Qué remedio. Si tú no colaboras, no hay
dramatismo que valga. Yo, en cambio, siempre
cooperaba. Te sujetaba por el tobillo, te imploraba que te
bajaras, te rogaba que lo
hablásemos, que reflexionaras...
MUJER.
Pero, Pío, ¿y si luego tú vas y te tiras en serio?
Cómo voy a sujetarte, con lo que pesas me arrastras
contigo. Y yo ahora no tengo ninguna intención de
morirme, sabes, porque soy profundamente feliz. Vamos, baja. Hazlo
por lo menos por tus mujeres. Imagínate qué
violencia en el entierro..., el furgón fúnebre, y
detrás un escuadrón completo de mujeres,
todas de luto... Vaya susto que se llevaría la gente. Y
mientras ellas discutiendo por el
papel de la más de esperada, a empujones, para ir la primera
detrás del coche... A lo mejor se
cae en la sepultura, te figuras... Anda, baja.
HOMBRE.
Y encima te burlas de mí. (Se baja
de la ventana.) Está bien. Te vas a enterar. (Coge la
pistola.) Cuando hacías tu numerito siempre estaba
descargada, pero ahora meteré yo las
balas, y llenaré bien el cargador. (Lo hace.)
MUJER.
¿Para qué tanto desperdicio? Con una basta. Dame
la pistola, no hagas tonterías, que se
te puede escapar un tiro de verdad. Que tú
de estas cosas no entiendes. ¡No has sabido arreglarme
nunca ni la plancha! Trae, que no sabes..., que
es peligroso, ¡suelta!
HoMBRE.
¡Déjame!
MUJER.
¡No! ¡Ayyy, que me rompes el brazo, animal!
(Se dispara la pistola.)
HoMBRE.
Lo sabía.
MUJER.
Imbécil. Se te ha disparado, ¡cretino!
HoMBRE.
No pasa nada. Ha sido un tiro al
aire.
MUJER.
Conque al aire...., ¡pues me has dado en el pie
HOMBRE. .
Lo siento. (Le da la muleta.)
MUJER.
Menos mal que en esta casa nunca faltan muletas.
¡Ay.
socorro, mamá, qué dolor! Eres un inútil, un
verdadero desastre. No eres capaz ni de
suicidarte tú solo, sin. implicar a tu mujer.
HoMBRE.
Tienes razón, Antonia. Soy un fracasado.
MUJER.
Oye, fracasado, como estoy sangrando, y además estoy
manchando la alfombra, haz el favor de ir a buscar
una toalla, una venda, cualquier cosa...
HoMBRE.
Sí, sí, voy corriendo. Menos mal que sólo
te ha rozado... (Entra en el baño. Se oye el
grifo de la bañera. Vuelve a entrar con vendas, alcohol, etc.)
MUJER.
Sólo es un arañazo, como en el cine, que a la
protagonista nunca le aciertan en el corazón, siempre en el sobaco,
o en un pie... Dame la venda. ¿Has abierto tú el grifo de la bañera?
HOMBRE.
Sí, he sido yo.
MUJER.
¿Y a santo de qué? Perdona, pero ¿te importada irte a
tu casa, si tanto te apetece tomar un baño?
HOMBRE.
En mi casa sólo hay poliban, y con la ducha no
funciona.
MUJER.
\
¿Qué es lo que no funciona? ¿Es un acertijo?
Anda, márchate. Ya me estás cansando de verdad,
te estás pasando muchísimo. Pero vamos a ver. Vienes aquí, me
estrangulas con una bufanda,
luego te tiras por la ventana, a continuación me
pegas un tiro en un pie... ¡Ya está bien,
digo yo! Ahora te largas. No aguanto más tu presencia.
¡Vete de una vez!
HOMBRE.
No te preocupes, no te molestaré mucho rato, ya lo verás. Cuando llegue
tu premio Nobel
rockero, él podrá ayudarte a sacarme de la bañera.
MUJER.
¿Cómo que me ayudará a sacarte?
HOMBRE.
Pues sí, que mejor entre los, dos, porque los cadáveres mojados
pesan bastante, y tú sola no
puedes.
MUJER.
Ay, Dios... Mi marido está pensando ahogarse en mi bañera,
con mi gorro de plástico puesto para
no mojarse el pelo, pobrecito... Con tu carácter no lo conseguirás nunca.
Se necesita una
decisión sobrehumana. Imagínate, quedarte bajo el
agua, tapándote la nariz, y autoahogarte tú solito. No te lo
crees ni tú.
HOMBRE.
Pues no te preocupes, que no pienso
volverme atrás.
Una vez dentro de la bañera, cojo con una mano el secador de
pelo, enchufado a doscientos
veinte lo enciendo, y ¡pataflam!, una llamarada tremenda. Fulminado. Sin
remisión.
MUJER.
Tú has visto muchas películas de James Bond.
HOMBRE.
Yo no necesito el cine, ni profesores de física, para tener ideas. Yo solo me
basto y me sobro.
MUJER.
Ya se nota. Si eso es una idea..., vaya estupidez.
HOMBRE.
De acuerdo. Y ahora discúlpame, que tengo que prepararme para el acto.
(Entra en el baño.) Voy a desnudarme.
MUJER.
¿Piensas suicidarte desnudo?
HOMBRE.
¡Oye, yo también tengo mi estilo, caramba! No pretenderás que me meta en la
bañera con la
chaqueta y los pantalones, vamos... (Cierra la puerta.)
MUJER.
(Llama a la puerta.) Déjate de bromas y sal de ahí, por
favor... Está bien, reconozco que me he pasado un poco, que puede
que te haya humillado, pero
creo que no es para tanto. Piensa en todo lo que
he sufrido yo por tu culpa... Vamos, sal. ¡Pío, razona
y sal de ahí ahora mismo!
HoMBRE.
(Abre la puerta. Ella retrocede, asustada.) Oye, Antonia, ¿me estás
imitando? ¿O es que no te
das cuenta? Estás repitiendo todo lo que yo te
decía cuando te encerrabas en el baño, o te
subías a la ventana para suicidarte. (Cierra la puerta y
desaparece.) Sólo que en este caso no habrá cambios de parecer ni aplazamientos
de ninguna clase. Tú que siempre te estás
burlando de mí, vas a ver si tengo o
no carácter.
MUJER.
De acuerdo, tienes razón. Te creo... ¡pero sal!
HOMBRE.
Demasiado tarde, Antonia. Y no fisgues por el ojo de la
cerradura. ¿No te da vergüenza? Además,
te aconsejo que te apartes de :ahí. En cuanto
me meta en la bañera y apriete el interruptor, habrá
una llamarada, con una detonación tan grande, que saltará la puerta por
los aires, y podrías morir aplastada.
MUJER.
(Sigue espiando.) Está completamente loco... ¡Ha enchufado
de verdad el secador de pelo!
HoMBRE.
¡Pues claro! Así aprenderás a no humillarme sin
pie-dad. ¡Quiero morir! Auuu, qué fría
está el agua.
¿Pero es que en esta bendita casa no funciona nunca el
calentador? Además de morirme, voy a
pillar una bronconeumonía galopante.
MUJER.
No, quieto. ¡No es verdad!
HOMBRE.
¿Cómo que no es verdad?,
MUJER.
Sí, que no es verdad. Que me lo he inventado
todo.
HOMBRE.
Ah, ya, que no es como me lo has contado..., que has exagerado un
poco...
MUJER.
No, que no existe. Me lo he inventado.
HOMBRE.
(Se asoma a la puerta.) ¿Cómo dices? ¿Que te has inventado lo del
rockero premio Nobel? Perdona una pregunta: ¿y la conversación telefónica,
cuando llamó hace un rato, eh, qué me dices a eso?
MUJER.
Si no era nadie. He fingido la llamada, como si él estuviera al
otro lado de la línea, pero era mentira.
HOMBRE.
Enhorabuena, vaya una actriz. He picado como un tonto. (Entra en escena
envuelto en una toalla.
Tiene en la mano un secador con el que apunta de vez en cuando a la MUJER.)
Pero oye, dime otra
cosa: ¿y el sonido del teléfono cuando han llamado? ¿Lo has hecho
tú con la boca?
MUJER.
Claro que no. Era de verdad. Era un señor que se había equivocado de número. Ha
colgado, y yo he seguido, fingiendo que era el profesor
que me citaba para dentro de media hora.
HOMBRE.
No me convence, es demasiado fácil. ¿Entonces
por qué me has metido tanta prisa y
quedas que me fuera en seguida, si no iba a venir nadie?
MUJER.
Pues... porque tenia que seguir con la historia, ¿no?
HOMBRE.
No. No me cuadra. Tú estás intentando distraerme y hacerme
perder tiempo, así dentro de poco
llega el profesor, y entre los dos os
abalanzáis sobre mí y me inmovilizáis. Pues te
equivocas. Te advierto que el secador sigue enchufado, puedes verlo
tú misma. Basta con que
pegue un salto a la bañera, y ¡hum!
¡Se acabó! Quieta ahí, no te acerques... (Retrocede apuntando con
el secador como si fuese una pistola.)
MUJER.
Está bien. Vamos a sentarnos y esperar. Ya que estás tan
convencido de que el profesor
existe, estará al llegar, ¿no te parece?
Porque vamos, digo yo han pasado ya más de
cincuenta y cinco minutos..:. ¡un profesor de física con tanto
retraso realmente es..que no
tiene sentido del tiempo! ¿No te parece un poco raro?
HOMBRE.
Antonia, ¿sabes que tienes una cara que te
la pisas?
¡Mira que pretender hacerme creer de
pronto que te has inventado todo lo de Superman!
MUJER.
Pues así es. ¿Qué tiene de raro?
HOMBRE.
¿También que toca el rock y canta?
MUJER.
Sí.
HOMBRE.
¿Y la letra de la canción que te ha dedicado?
MUJER.
Me la he inventado yo.
HOMBRE.
Oh, vaya, de pronto te has convertido en
cantautriz.
¡Enhorabuena! Pero oye, ¿tú crees que soy tonto?
En esos versos había un ingenio, una
imaginación, un sentido del humor...
MUJER.
Y qué. ¿Acaso te molesta descubrir que tu mujer
posee un cerebro vivo e imaginativo?
HOMBRE.
No, no..., que no pienso picar, Antonia. Al
profesor no te lo has inventado tú, el profesor
existe... Pero si es como si lo tuviera delante, es un tipo demasiado fuera
de lo común como
para ser inventado. Los personajes fáciles son
los normales, de serie. Pero para inventarse un
personaje como éste, tan contradictorio, tan imprevisible hay
que ser un auténtico genio.
MUJER.
Y una mujer no puede ser un genio, claro.
HOMBRE.
Pues entonces dime, querido genio femenino; con qué
propósito te has inventado a este campeón del
ingenio y del absurdo.
MUJER.
Bueno, pues... ante todo porque tú siempre
estabas
lleno de mujeres, guapas, jóvenes, graciosas,
inteligentes y yo sin nada que llevarme a la boca... y
encima no encontraba a nadie a .ese nivel.
HOMBRE.
Pero ¿por qué precisamente el físico nuclear, ingenioso, con
guitarra eléctrica?
MUJER.
Pues... se me ha ocurrido así, sin más... He empezado a imaginarme un hombre,
mi hombre ideal, digamos, que pudiese gustarme a mí y molestarte
a ti.
HOMBRE.
Ah, entonces era todo un juego... ¡«La vida es sueño»!
Pero ¿tenías que divertirte en inventar un
montaje semejante precisamente conmigo?
MUJER.
Te recuerdo que la culpa es sólo tuya.
HOMBRE.
¿Mía, dices?
MUJER.
Pues sí. Te creíste en seguida. Yo te contaba y tú estabas ahí, pendiente,
escuchando todos los
detalles como un bobo. Es más, incluso me provocabas, haciéndome un
montón de preguntas..., ¡si nunca tenías
bastante!
HOMBRE.
¡Qué te parece! ¡Si hasta te he ayudado! ¡Demasiado bonito!
MUJER.
Pues así es. Y de este modo, a medida que te iba contando, que
iba fabricando mi personaje, él crecía, crecía, y
yo empecé a enamorarme, a queda me con él... Cuantas más
locuras contaba, más me las creía yo misma. Como tú no has sabido darme
una historia hermosa, digna, gratificante, bueno, pues
me la he dado yo misma... y maravillosa, aunque sólo fuera
imaginada. Pero luego, como buen cabrón que eres,
has llegado y me lo has estropeado todo de golpe, como
siempre.
HOMBRE.
¡Lo que faltaba, si ahora voy a tener yo la culpa! Por Dios,
Antonia, con tus fantasías me
has trastornado..., por poco me llevas al
suicidio, a quedarme tieso en una bañera, con
un secador de pelo en la mano... ¿y aún tengo que
pedirte excusas?
MUJER.
No creas que basta con eso. Además, tus excusas
me importan un bledo. ¡Dios mío! Jamás podré perdonarte
esta guarrada que me has hecho. ¡Eres un elefante asqueroso, un
delincuente, un asesino! Y ahora dime, ¿a quién le contaré mi
historia de amor..., si él ya no está? Me he equivocado en todo.
¡Tenia que haber dejado que te metieses en la bañera, con llamarada y
todo!
HOMBRE.
Ja, ja, ¿pero quién pensaba meterse? Eres de una ingenuidad repugnante,
Antonia. Has picado
como una tonta.
MUJER.
¿Cómo que he picado? ¿Con qué?
HOMBRE.
Con el cuento de mi suicidio.
MUJER.
¿Era un cuento?
HOMBRE.
Pues claro, mujer. Yo también he interpretado mi papel. Dime la verdad,
¿a que yo también soy un
buen actor dramático?
MUJER.
Ya, ahora intentas darle la vuelta a la tortilla, y te las das de
listo..., pero hace poco,
cuando llenaste la bañera, ya lo creo que te
molestaba, nada de interpretación, ni de cuentos...
HOMBRE.
Conque no, ¿eh? Pues entonces mira el contador
de la luz. Está parado. Acércate y mira. He quitado el
automático, aquí, ¿ves? Mira, está apagado. Y ahora,
ves, está encendido...
Todo por la representación, no pensarás que
quería quemarme vivo en serio...
MUJER.
¿Lo has fingido todo?
HOMBRE.
Pues sí, y ha sido muy divertido, ja, ja. Y tú bien que has picado,
tontona.
MUJER.
Conque tontona, eh..., y cuando yo contaba lo del profesor, tú ya
lo habías entendido...
HOMBRE.
Pues claro. Nunca me lo he llegado a creer.
MUJER.
Y has permitido que yo me lanzase a tumba abierta...
HOMBRE.
Pues sí, te he dado cuerda..., aunque por un momento
casi conseguiste convencerme de que
era verdad. De todos modos, tengo que darte las gracias. Ha sido un
espectáculo magnífico, me lo
he pasado estupendamente. ¡Vaya fantasía! Un profesor de física rockero,
¡lo que hay que oír!
MUJER.
Eres un sinvergüenza. ¡Yo matándome para impedírtelo, y
era todo mentira! ¡Cerdo, asqueroso, canalla!
HOMBRE.
Eurania..., perdóname, te he pedido perdón... ¿Cómo era esa
canción? (Canta muy exagerado.) «En
el dial de mis pensamientos...»
MUJER.
Eres un infame bastardo. (Suena el portero
automático mientras el hombre sigue cantando.)
MUJER.
(Contesta.) ¿Sí?
Voz.
Antonia, soy yo. ¿Te falta mucho?
MUJER.
No, ya estoy. Bajo en seguida.
HOMBRE.
¿Quién es, Antonia? (Canta.)
MUJER.
Es para mí.
HOMBRE.
¿Pero quién es?
MUJER.
Pues quién quieres que sea, querido, el
profesor rockero.
HoMBRE.
¿El? ¿El premio Nobel? ¿Superman? ¿Entonces
existe? ¡¡¡Existe!!!
(El HOMBRE coge el secador y corre al baño.
Entra. Se oye una gran explosión llamarada.)
MUJER.
¡¡¡Oh, nooooooo!!!