ANOMALÍA EN
EL CUBÍCULO TRES
(Signos
hospitales)
(Farsa onírica en un acto)
de Benjamin Gavarre
ANOMALÍA EN EL CUBÍCULO TRES (Signos hospitales). © 2026 by BENJAMIN GAVARRE is licensed under CC BY-NC-ND 4.0
benjamingavarre@filos.unam.mx
PERSONAJES
- BEN:
Médico de guardia recién pasado a planta. Lleva la bata arrugada, un
estetoscopio de plástico enredado como audífonos viejos y las bolsas
llenas de migajas.
- NOAH: Su
hermano gemelo idéntico. Lleva una bata tan almidonada que parece de
cartón blindado, peinado con escuadra y un cronómetro colgado al cuello.
- EL
BOMBERO (EL INFILTRADO): Un hombre negro imponente, escultural y de
mirada magnética. Nunca camina: parece que se desliza sobre patines
invisibles.
- LA
ANESTESISTA HIPPIE: Aliada incondicional de Ben. Viste pijama
quirúrgica teñida con psicodelia, collares de cuarzo y usa una varita de
incienso en lugar de termómetro.
- LA
MAMÁ (VOZ EN ALTAVOZ): Doctora en jefe y jefa de enfermeras. Setenta
y cinco años. Es la pura autoridad omnipresente que truena desde las
bocinas del techo.
ESCENA 1:
EL CUARTO DE GUARDIA
El reloj de
la pared marca las 9:59 AM, aunque tiene trece números y sus manecillas son dos
serpientes enroscadas como en el símbolo de la medicina. A la derecha, NOAH
está de pie, inmóvil como un maniquí de aparador, planchándose la manga de su
propia bata puesta con una plancha de viaje desconectada. A la izquierda, en
una litera, BEN duerme profundamente atado con un cinturón de seguridad de
aerolínea. Sobre su frente brilla un letrero luminoso de neón que dice: MODO
AVIÓN.
Suena un
timbre celestial del lado de Noah.
NOAH
(Con voz engreída y cadencia militar)
Diez cero cero. Eficiencia al cien por ciento. Mi bata no tiene una sola arruga
y mi ética laboral reluce como un quirófano nuevo. Mi madre de setenta y cinco
años estará orgullosa... no como esa pariente lejana que tenemos, que seguro
sigue adoptando perros de la calle sin desinfectarlos primero.
De pronto,
del lado de Ben suena una bocina de barco carguero combinada con una licuadora
y un helicóptero que sobrevuela el hospital. El techo parpadea en rojo.
LA MAMÁ
(VOZ EN ALTAVOZ)
¡Cambio de protocolo! ¡La misión médica de las diez de la mañana pasa al doctor
Ben Ben Ben! ¡Repito: el doctor Ben Ben Ben tiene que presentarse en el
cubículo de choque para ayer… ¡Vuélele…!
BEN
(Se despierta de un salto, peleando con el cinturón de avión y las sábanas)
¡¿Qué?! ¡¿Ya?! ¡¿Volar, volar, volar?! ¡¿Son las diez?! ¡Oigan, se supone que
me iban a mandar un pre-preaviso a las nueve cuarenta… y a las nueve cuarenta y
cinco! ¡Estaba en Modo Avión!
NOAH
(Cruzándose de brazos con indignación)
¡¿Y te dieron a ti mi guardia estelar?! ¡¿A ti?! Pero si a ti nunca te
encomiendan nada importante. ¡Ni siquiera eras médico de planta el mes pasado,
eras jardinero honorario de medio turno! ¡Cuidabas margaritas!
BEN
¡Ay, ya cállate, envidioso, y ayúdame a transportarme a urgencias! (Corre
hacia un panel lleno de botones gigantes en la pared que dicen
"CAFETERÍA", "RAYOS X" y "TELETRANSPORTE DE
GUARDIA". Intenta apretar uno, pero rechina y se atora) ¡Maldita sea,
no baja! (Le da tres manotazos al tablero y sale una nube densa de polvo
blanco y migajas) Es que anoche cené polvorones y buñuelos junto a la
consola y se metió todo el polvo entre los controles. (Le sopla fuerte al
panel como si fuera un cartucho de videojuego viejo, empanizando la cara de
Noah).
NOAH
(Tosiendo y sacudiéndose con horror)
¡Qué inmundicia! ¡Tienes residuos orgánicos en el conmutador central! Cuando yo
era residente jamás permití una partícula de polvo en mi jurisdicción...
BEN
(Rascando las ranuras de los botones con una llave)
Te juro que pareces de más edad que tu mami, Noah. Es decir, ¡más viejo que mi
mami también, jeje! Eres súper old-fashioned. ¡Mucho almidón y mucho
cronómetro, pero tienes alma de rata amargada! ¡Ya pícale a todos los botones
que no llegamos!
Noah
suspira, presiona un solo botón en su propia muñeca mirando con condescendencia
a su hermano. Suena un efecto de sonidos profundos y asombrosos. Los dos
hermanos corren en cámara lenta sin avanzar del mismo sitio mientras LA
ANESTESISTA HIPPIE cruza el escenario empujando una camilla cubierta con una
sábana blanca. Al detenerse la camilla al centro, las luces cambian: ya están
en urgencias.
ESCENA 2:
EL CUBÍCULO DE CHOQUE
10:03 AM.
EL BOMBERO yace inconsciente sobre la camilla, tapado de pies a cabeza con la
sábana quirúrgica. La Anestesista Hippie pasa un incensario de copal humeante y
después una jeringa gigante llena de líquido verde fosforescente.
LA
ANESTESISTA HIPPIE
Qué bueno que se teletransportaron, chicos. Acaban de traer a este bombero,
pero siento que no es de este plano astral. Trae los chakras alborotadísimos.
¿Será alienígena? Hay que neutralizarlo antes de que SE MANIFIESTE...
De pronto,
suena un tambor tribal. El Bombero despierta y se sienta de espaldas al
público, dejando caer la parte superior de la sábana. Al mismo tiempo, en el
centro de la camilla, la sábana que le cubre de la cintura para abajo se eleva
de golpe hacia el techo con el sonido de un poste de circo desplegándose,
formando una carpa puntiaguda y monumental que proyecta una sombra descomunal
en la pared del fondo. Al girar el Bombero un poco la cadera, esa estructura
bajo la tela derriba una bandeja de bisturíes y un tripié de suero con un
estruendo metálico.
BEN
(Dando un brinco hacia atrás, con la lengua trabada por el pánico)
¡¡SIGNOS HOSPITALES!! ¡¡ALERTA ROJA, TIENE SIGNOS HOSPITALES!!
NOAH
(Mirando a Ben desconcertado)
¡¿Qué demonios son signos hospitales?! ¡¿Querrás decir signos vitales, animal?!
BEN
¡¡ESO, SIGNOS VITALES!! (Señala con dedo tembloroso la gigantesca carpa de
tela que parece tener vida propia) ¡¡PERO MIRA ESE SIGNO VITAL, NOAH, TIENE
SU PROPIO ECOSISTEMA!!
NOAH
(Ajustándose los lentes, retrocediendo un paso)
¡Por Hipócrates bendito! ¡¿Qué es esa anomalía topográfica?! ¡¿Es una hernia?!
¡¿Es una hernia inguinal estrangulada grado dieciocho?!
BEN
(Escondiéndose detrás de una charola de aluminio)
¡¡No es una hernia, se está moviendo!! ¡Es un Alien cabezón! ¡Es un tumor! ¡¡Es
un tumor mutante que nos está apuntando directo a la cara!! ¡Naaaa!
LA
ANESTESISTA HIPPIE
(Maravillada, juntando las manos en reverencia)
¡No es un tumor, hermanos, es un visitante intergaláctico! ¡Es un monolito
ancestral! ¡Es un obelisco egipcio de pura energía vital!
BEN
¡Es... es... una...! ¡¡No sé qué sea, pero tiene vida propia!! ¡Impresionanti!
¡¡Hay que cubrirlo!! (Le avienta una toalla encima, pero la toalla rebota y
cae al suelo) ¡¡Seguridad!! ¡¡Llamen a seguridad, hay un infiltrado
alienígena en el hospital y trae armamento… celestial… no reglamentario!!
El Bombero
se pone de pie de espaldas al público; la silueta bajo la bata hospitalaria es
tan imponente que desafía las leyes de la ingeniería civil. NOAH da un paso al
frente para imponer orden, pero al ver la magnitud del fenómeno de cerca, su
carpeta metálica se le resbala de las manos y cae al suelo.
Por un
instante onírico, la música se vuelve un saxofón romántico de película de los
ochenta. Noah se quita los lentes lentamente; le tiemblan las rodillas, su
postura militar se derrite como mantequilla y se lleva un pañuelo a la boca.
NOAH
(Completamente hipnotizado, embelesado)
Madre del amor hermoso... pero qué barbaridad de arquitectura... (Suelta una
risa boba, por primera vez se rompe) ¡Je, je, je, je…! Es como el Faro de
Alejandría... Ben, dime por favor que estoy viendo visiones... esto no estaba
en mis tutoriales de anatomía... qué potencia, cuánta rigidez y… volumen… qué
audacia, qué falta de respeto a la gravedad...
BEN
(Sacudiéndolo de los hombros)
¡¡Noah, tú eres mi roca fuerte, mi refugio sólido!! ¡¡Se te está cayendo la
saliva, hermano!! ¡¡Recupérate, recuerda que tú eres el que manda, el
coherente, el frígido… digo, el frío y calculador… ¡Haz algo, chingao!
NOAH
(Se da una bofetada a sí mismo, se acomoda la bata de un tirón y recupera el
rostro de piedra)
¡Tienes razón! ¡Soy un profesional! Noah, Noah, reacciona, tú no has visto
nada, nada que te interese, nada… ¡La Institución está primero! ¡La práctica
clínica ética y sólida es primero! ¡Yo no vi nada y no sentí nada! No siento
nada, soy un roble, soy de madera, soy sólido y soy tu bastión, tu roca, tu
guía… ¡Hazte a un lado, inútil!
Noah le
arrebata una jeringa gigante y de colores a la Hippie, da una maroma
completamente innecesaria por el piso esquivando la sombra del Bombero como si
fuera un rayo láser, y le clava la aguja en el hombro. Suena un silbato de mina
de carbón o de fábrica antigua que marca la salida de los empleados. El Bombero
queda rígido como estatua de mármol. Noah lo carga al hombro como si fuera un
maniquí de escaparate y sale marchando, mientras Ben默 saca unos
Doritos de sus bolsillos y come compulsivamente y la Hippie tira pétalos de
flores.
ESCENA 3:
LA SALA DE ESPERA
10:45 AM.
La luz cambia. Una banca larga de plástico en la sala de espera, junto a una
palmera de plástico que parece inclinarse para escuchar el chisme. EL BOMBERO
está sentado en el extremo izquierdo; por obra y gracia de la lógica del sueño,
ahora está impecablemente vestido de pies a cabeza con un uniforme de gala
entallado, corbata, botas relucientes y ni un rastro de haber estado en
camilla. Está "neutralizado", pero cruza la pierna con elegancia y
mueve los ojos de izquierda a derecha con una sonrisa maliciosa y sumamente
suspicaz.
Entran NOAH
y BEN. Noah sostiene su carpeta médica frente a su propia cara para bloquear el
contacto visual.
NOAH
(Leyendo a mil por hora con voz robótica)
Bien, caballero. Venimos a informarle sobre su... anomalía volumétrica
repentina en el cubículo de choque. Los análisis indican una inflamación
espontánea de su anatomía tan grande y sin duda descomunal, nunca vista, ni
prevista...
LA MAMÁ
(VOZ EN ALTAVOZ)
¡Doctor Noah! ¡Suba a la dirección general en este instante! Una emergencia
biológica está en curso, repito, emergencia hospitalaria… se han salido de
madre todas las… las… Bueno, no es tan grave… uno de mis perros adoptados de la
calle… persiguió a una rata… una rata grande y gorda, una rata gigante, pero la
atrapó con sus fauces de perro callejero… y me la está entregando como trofeo,
así son esos perros, son hermosos, no como otros, no como mis hijos que son
unos buenos para nada. ¡Necesito que venga, usted que es experto en limpieza,
venga con guantes y una vacuna para el perro y otra para mí, apresúrese! Y no
se ofenda por lo que dije, aquí refuerzo su autoestima… Usted es mucho mejor
que una rata, sabe… ¡Venga rápido, yaaa!
NOAH
(Cuadrándose hacia el techo)
¡En camino, madre! Digo, ¡doctora, perra, digo… ¡Jefa! (Le avienta la
carpeta a Ben en el pecho, evitando mirar al Bombero) Termina de darle el
alta. No le preguntes de qué planeta viene, no hagas contacto visual y, por el
amor de Dios, no comas Doritos.
Noah sale
marchando casi corriendo. Ben queda solo. Mira al Bombero, traga saliva y se
sienta en el extremo opuesto de la banca, dejando tres lugares vacíos en medio.
BEN
(Abriendo la carpeta con manos temblorosas)
Bueno... este... como decía mi hermano, solo tiene que firmar aquí abajo donde
consta que el... infiltrado, alienígena, superdotado, Superman,
superpaciente... digo, que sus signos vitales ya fueron neutralizados conforme
al reglamento...
El Bombero
ni siquiera mira la pluma. Sin despegar la vista de Ben, se desliza por la
banca de plástico produciendo un rechinido eterno y escandaloso hasta quedar
pegado muslo con muslo contra él.
EL BOMBERO
(Con voz grave, aterciopelada y a dos centímetros de su oreja)
Olvida el papeleo, doctor. Mejor cuéntame de tu vida. ¿Qué haces exactamente
cuando te pones en "Modo Avión"? ¿Apagas las turbinas, desconectas la
torre de control o simplemente te escondes bajo las cobijas para que el mundo
no te pida que trabajes a las diez de la mañana?
BEN
(Haciéndose hacia atrás hasta doblarse sobre el descansabrazos)
¿Disculpe? Yo solo soy el médico de guardia, caballero, no vengo a... charlar…
Usted quiere charlar… Soy muy bueno charlando… Sobre todo sé escuchar muy bien…
No como mi hermano… él es muy histérico… Sabe…
EL BOMBERO
(Quitándole un Dorito de la solapa con extrema lentitud)
Tiene polvo de Dorito en la bata, Ben. Y tiene moronitas de polvorón de azúcar
en todos lados. ¿Cenas pan dulce a escondidas en la madrugada? ¿O dejas que se
te llenen los controles de polvo y pedacitos de comida a propósito para tener
un pretexto cada vez que suena la alarma?
BEN
(Usando la carpeta como escudo entre sus caras)
¡Oiga, eso es secreto profesional entre mis polvorones y yo!
EL BOMBERO
(Baja la carpeta de Ben con un solo dedo, sin parpadear)
¿And quién es realmente ese tal Noah? Explícame ese misterio. Si son gemelos,
¿por qué él camina como si trajera un paraguas abierto en la columna vertebral
y tú tienes cara de que llegaste tarde a tu propio nacimiento? ¿Pero viste cómo
me miró en la camilla antes de inyectarme? Se le doblaron las corvas al
muchacho... ¿Siempre se pone así de nerviosito ante las emergencias grandes?
BEN
(Sudando frío)
¡Noah es el orgullo del hospital! ¡No se le dobló nada, fue un espasmo táctico!
Yo apenas entré a planta el mes pasado… yo cuidaba plantas… era jardinero… Me
gustan las plantas y los perros de la calle… Mi mamá siempre acaba dándome los
perros que ella ya no quiere cuidar… y... ¡espere un segundo! ¿Por qué le estoy
dando explicaciones a un paciente?
EL BOMBERO
(Inclinándose más, acorralándolo contra el respaldo, hipnotizándolo)
Porque en el fondo te caigo muy bien. Yo te caigo muy… muy bien… Tú esperabas
por mí, y ahora… estoy aquí, cerca de ti… muy cerca…
BEN
(Hipnotizado)
Muy cerca, muy muy cerca…
EL BOMBERO
Ahora dime otra cosa que me tiene fascinado... ¿Por qué tu mamá es la doctora
en jefe, tiene setenta y cinco años y les grita desde las bocinas del techo
como si fuera la conciencia del Gran Hermano? ¿Cuando eran niños les cantaba
las mañanitas por megáfono o les cobraba honorarios por cambiarles el pañal?
BEN
(Despertando de la hipnosis, ofendido… Intentando escurrirse por debajo del
brazo del Bombero, sin éxito)
¡Mi madre es una institución de la medicina moderna, ¿entiendes, extraño ente
gigante?! ¡Es estricta pero justa!
EL BOMBERO
(Apoya una mano enorme en la pared detrás de Ben, cerrándole el paso, y
huele el aire)
Estricta pero justa... claro. ¿Y entonces qué hace una hippie trabajando de
anestesista en este hospital? Explícame eso, por favor. Mientras ustedes dos
gritaban que yo tenía un tumor o si tenía un alienígena bajo la sábana, ella me
guiñó un ojo, me dijo que mi chakra raíz tenía ascendente en Júpiter y me
inyectó un sedante con olor a copal. ¿Por qué no la ha corrido tu mamá? ¿Es tu
aliada clandestina?
BEN
(Con la voz ahogada, aplastado contra el plástico de la banca)
¡Ella maneja medicinas alternativas aprobadas por el sindicato de mis sueños!
¡Y usted no debería estar haciendo tantas preguntas invasivas! Usted no es
recursos humanos… ¿O sí?
EL BOMBERO
(Sonríe con una calma deliciosa y lo mira de arriba abajo)
Quizá sí lo soy, quizá no… Es que esa inyección no me dio sueño, doctor... me
dio curiosidad. Dime la verdad, Ben... allá adentro, cuando se levantó la
sábana... ¿gritaste "signos hospitales" porque te asustaste... o
porque te dio envidia no estar tú en esa camilla?
BEN
(Rojo como tomate, abanicándose desesperado con las hojas del expediente)
¡Oiga, su interrogatorio no me está gustando! ¡Necesita moderarse de inmediato,
caballero! ¡Ya está usted vestido y dado de alta, así que por favor deje de
mirarme así, que siento que me está desabotonando la bata con las pestañas!
EL BOMBERO
(Acercando su rostro un milímetro más, en un susurro cómplice)
Tranquilo, Ben... solo estoy verificando que no llenes de polvo los controles.
El Bombero
le quita las hojas de las manos con suavidad, las tira al suelo en cámara lenta
y se inclina sobre Ben en un ángulo absurda y escandalosamente comprometedor,
quedando los dos casi nariz con nariz.
En ese
exacto segundo se abre la puerta de golpe y entra NOAH con un clip sostenido en
unas pinzas quirúrgicas.
NOAH
(Se queda petrificado, suelta las pinzas que caen con un sonido metálico y
se lleva las manos a la cara)
¡¿Pero qué significa esto?!
BEN
(Sin mover un solo músculo bajo la sombra imponente del Bombero, gira
lentamente la cabeza hacia su hermano con una paz absoluta)
Ah, tú relájate, Noah... estás soñando.
NOAH
(Parpadea tres veces, mira al Bombero, mira a Ben, y luego da un paso al
frente mirando fijamente al público con pavor existencial)
¿Soñando?... ¡¿Esto es un sueño?!
La palmera
de plástico se mueve sola y saluda alegremente al público con una de sus hojas.
Suena el "¡BIP!" seco y agudo del timbre de un microondas.
LA MAMÁ
(VOZ EN ALTAVOZ)
¡Benjamín! ¡Otra vez tus perros se volvieron a hacer en la sala!
LA
ANESTESISTA HIPPIE
(Juntando las manos en posición de loto y alineando sus chakras)
Esto no es el final, nunca el final es el final… Puede ser el inicio de algo…
Yo aquí no debería estar, yo soy parte de la luz y la luz es de colores.
Namasté.
¡¡APAGÓN
SECO Y CORTE!!
No hay comentarios.:
Publicar un comentario
Comentarios